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Repensando la interpretación: Narrativas explicativas, narrativas de 
posibilidad y la necesidad de promover nuevas acciones en el mundo  

Paul L. Wachtel 

 

YEn relación al el papel de la interpreta-
ción en la tarea psicoanalítica, Renik (1993) 
señala que “el término ‘interpretación’ pro-
viene de una concepción del proceso psicoa-
nalítico hoy generalmente cuestionada, una 
concepción en la que el psicoanalista decodi-
fica los pensamientos del paciente para deve-
lar el inconciente, decidiendo qué significa-
dos ocultos subyacen al contenido manifiesto 
de sus verbalizaciones –como el experimen-
tado guarda de tren de la famosa analogía de 
Freud, que le dice al ignorante pasajero dónde 
se encuentra (p. 560). Un serio problema con 
este enfoque, señala Renik, es que “el intér-
prete está siempre mejor informado que el re-
ceptor de la interpretación.” 

Aron (1996), al igual que muchos tera-
peutas relacionales adhiere casi completa-
mente a esta crítica del falso presupuesto de la 
objetividad del analista o terapeuta y la impli-
cación de que el paciente es el receptor pasivo 
de esclarecimiento por parte del analista. Sin 
embargo, opta por no rechazar el término “in-
terpretación”, el cual está a esta altura muy 
fuertemente arraigado en el discurso psicoa-
nalítico, pero sí por darle un significado o én-
fasis diferente: 

“Me gusta el término interpretación por-
que también puede ser usado para significar 
la expresión de una concepción personal de 
un trabajo artístico o un determinado tema, 
como por ejemplo la interpretación de una 
sonata por un pianista o la interpretación de 
un rol por parte de un actor. Este uso de la 

                                                             
 

Y Este artículo es una version revisada de parte del ca-
pítulo 12 del libro, Wachtel, P.L. Relational Theory and 

palabra ‘interpretación’ enfatiza la expresivi-
dad personal, única, propia de cada indivi-
duo. Me gusta pensar la interpretación del 
analista como la expresión creativa de su con-
cepción de determinado aspecto del pa-
ciente.” (p.94) 

Aquí, Renik y Aron llegan a diferentes 
conclusiones acerca de la utilidad del término 
‘interpretación’, pero lo hacen partiendo de 
casi exactamente las mismas premisas. Am-
bos enfatizan, en esencia, la dimensión epis-
temológica del proceso, las consecuencias del 
falso presupuesto de objetividad. Este desafío 
epistemológico a los presupuestos analíticos 
tradicionales conlleva indudablemente, tanto 
para Renik como para Aron, consecuencias 
sustanciales para la técnica terapéutica. Para 
ambos autores, por ejemplo, implica la aper-
tura del campo de la interacción terapéutica a 
una auto-revelación, una presencia y un com-
promiso afectivo del terapeuta considerable-
mente mayores. Su crítica está entonces muy 
lejos de ser un mero ejercicio intelectual. 

Pero, a pesar de ello, creo que es impor-
tante ir más allá de esta dimensión particular 
de la crítica, la que hasta aquí ha dominado el 
foco de los teóricos relacionales y considerar 
más exhaustiva y focalmente las consecuen-
cias para la práctica clínica de la distinción 
entre el modelo estratificado arqueológico de 
la estructura de la personalidad que descansa 
en el corazón del pensamiento psicoanalítico 
tradicional y el modelo de causalidad bidirec-
cional y procesos cíclicos auto-perpetuantes 
que creo esencial para aprehender los 
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fenómenos que son destacados por el punto 
de vista relacional (ver Wachtel, 1993, 1994, 
2008). La mayoría de las interpretaciones en 
psicoterapia, aún aquellas construidas desde 
el punto estratégico tan interesante introdu-
cido por Aron, están enraizadas en el pasado 
y en el presente. Buscan ayudar al paciente 
para que vea más en su totalidad quién es y 
qué siente y que comprenda mejor cómo llegó 
a ser así, cómo su historia de vida lo ha con-
ducido hasta el presente. Pero el paciente 
también necesita comprender qué puede ser, 
imaginar y atreverse a perseguir posibilidades 
mejores, ver el camino hacia una manera al-
ternativa de experimentarse a sí mismo y un 
modo alternativo de vida. Y necesita asi-
mismo experiencias que lo ayuden a desarro-
llar los medios para vivir de otra manera, en 
los modos que está comenzando a imaginar. 

Existe una variedad de formas de conce-
bir y aproximarse a este polo del proceso te-
rapéutico orientado al futuro, orientado al 
cambio. En publicaciones previas (ej., Wach-
tel 1987, 1997, Wachtel & Wachtel, 1986) he 
señalado cómo los enfoques psicoterapéuticos 
tradicionales orientados al insight pueden ser 
valiosamente complementados con una canti-
dad de ideas y métodos derivados de sistemas 
alternativos de pensamiento e intervención 
terapéuticos, particularmente aquellos deri-
vados de la terapia conductual y familiar. En 
estos escritos explicité en detalle por qué la in-
clusión de tales métodos no solamente mejora 
la efectividad terapéutica, sino que se compa-
dece, mucho más de lo que generalmente se 
aprecia, con la esencia más vital y fundamen-
tal del pensamiento psicoanalítico. Muchas de 
las objeciones a estos métodos de interven-
ción activa y a los supuestos teóricos en los 
que descansan, resultan estar arraigados en 
concepciones erradas de la terapia conductual 
y del psicoanálisis [Para mayor información 
sobre este punto, véanse las excelentes consi-
deraciones realizadas por Frank, 1990, 1992, 
1993, 2001). 

Para amplificar todavía más las implica-
ciones clínicas de este modo de pensar, tam-
bién he intentado mostrar cómo esta integra-
ción de ideas y métodos provenientes de dife-
rentes escuelas de pensamiento puede hacerse 
de manera más consistente (e-g., Wachtel, 
1991). Mi meta, perseguida en mayor medida 
aquí, ha sido iluminar la forma en que la di-
mensión orientada a la acción, orientada al 
futuro, del trabajo terapéutico puede ser in-
corporada e impregnar el esfuerzo interpreta-
tivo mismo, generando un enfoque terapéu-
tico en el cual los esfuerzos por comprender a 
la persona en profundidad y por ayudarla a 
moverse más efectivamente hacia una forma 
de vida que sienta más completa, genuina y 
gratificante, son esencialmente inseparables. 

En ciertos aspectos, este enfoque, que de-
pende considerablemente de un uso inge-
nioso del lenguaje, converge con una serie de 
otros enfoques terapéuticos que comparten el 
énfasis en la narrativa como tema central. Es-
tamos poderosamente influenciados por los 
relatos que nosotros mismos creamos acerca 
de nuestra vida, nuestra historia, la naturaleza 
de aquéllos con quienes interactuamos y 
nuestras propias características, motivos y 
sentimientos. A menudo, sin embargo, espe-
cialmente en el dominio psicoanalítico, se ha 
tratado de relatos explicatorios o descriptivos 
(ver Aron, 1996), relatos que explican cómo el 
paciente llegó a ser como es o que dan cuenta 
de elementos de su experiencia y motivacio-
nes presentes que han sido poco claros o en-
tendidos de manera problemática. En con-
traste, lo que ha sido más característico de los 
enfoques narrativos derivados de perspectivas 
más sistémicas o estratégicas (ej., White & 
Epston, 1990; Lankton, 1987; deShazer, 1985; 
O’Hanlon & Weiner-Davis, 2003; Zeig, 1985; 
Angus & McLeod, 2004), es lo que podemos 
llamar “relatos de posibilidad”, relatos que 
posibilitan al paciente a imaginar un futuro 
diferente y a accionar para alcanzarlo. 
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Desde el punto de vista de esta distinción, 
se podría decir que la tradición psicoanalítica 
ha tenido una tendencia a estar excesivamente 
arraigada en relatos explicativos y descripti-
vos. Pero, un enfoque que esté demasiado ex-
clusivamente arraigado en relatos de posibili-
dad conlleva sus propios peligros y limitacio-
nes, especialmente el de degenerar en una 
forma de manipulación. Los enfoques narra-
tivos y estratégicos se pasan a veces de listos 
para su propio bien (o el del paciente). El 
cambio profundo, duradero y genuinamente 
satisfactorio debe estar arraigado en la sensa-
ción del paciente de que es comprendido y 
apreciado por lo que él es y que la compren-
sión del terapeuta es lo suficientemente am-
plia como para abarcar todas las facetas com-
plejamente entrecruzadas y conflictivas de su 
modo de ser. Cuando falta o es deficiente uno 
de los polos de esta dialéctica entre relato des-
criptivo y relato de posibilidad, la terapia pro-
bablemente sea significativamente limitada 
en su valor para el paciente. 

La relación dialéctica entre aceptación y 
cambio 

Desde un punto de vista levemente dife-
rente, lo que está siendo discutido aquí son las 
tensiones entre la necesidad de afirmación 
que tiene el paciente y su necesidad de cam-
bio. El paciente necesita ser profundamente 
apreciado y comprendido por lo que es, pero 
al mismo tiempo necesita ver (y saber que el 
terapeuta ve) que puede ser diferente de quien 
ha sido y, de manera importante, más de lo 
que ha sido. El terapeuta puede fallar en sos-
tener esta tensión de una u otra manera. De-
masiado énfasis puesto en las fantasías “pri-
mitivas” y “arcaicas” del paciente puede ser 
un signo del fracaso en la aceptación sufi-
ciente del paciente cómo él es, una actitud crí-
tica encubierta que, como ha señalado Aron 
(1991), lleva implícita la agenda de requerirle 
al paciente que “crezca” como así también que 

abandone sus metas y defensas infantiles. 
Pero la tensión dialéctica entre la necesidad 
del paciente de afirmación y su deseo de cam-
bio, también puede ser aplastada desde la di-
rección opuesta, cuando el terapeuta insiste 
de un modo tan unilateral en ver las cosas a 
través de los ojos del paciente, atendiendo a 
su “realidad psíquica”, que a la necesidad de 
éste por encontrar un modo diferente de ver 
las cosas no se le da lugar. Esta falla equiva-
lente y opuesta puede verse entre terapeutas 
de una variedad de posturas, inclusive en al-
gunos de quienes han contribuido sustancial-
mente a la emergencia de la tradición relacio-
nal. Kohut (1984), por ejemplo, al describir 
un caso clave sostiene, 

El paciente, como finalmente comprendí, insistía—
y tenía el derecho de insistir—en que yo aprendiera 
a ver las cosas exclusivamente a su manera y para 
nada a la mía... Machacar en las distorsiones trans-
ferenciales del paciente no produce resultados; úni-
camente lo confirma en su convicción de que el ana-
lista es tan dogmático, tan absolutamente seguro de 
sí mismo, tan amurallado dentro de la pretensión de 
superioridad moral de una visión distorsionada 
como lo han sido sus patogénicos padres u otro sel-
fobjeto (p. 182, bastardillas añadidas). 

Aquí, Kohut ofrece un correctivo muy 
importante a la “actitud de sospecha” sobre la 
que está fundado mucho del trabajo psicoana-
lítico (ver, por ejemplo, Ricouer, 1970, Mes-
ser, 2000, Schafer, 1997 y, para un examen crí-
tico de la “sospecha” en la práctica psicoana-
lítica, Wachtel, 2008). El propósito de Kohut 
por comprender al paciente empática, compa-
sivamente, y de un modo que afirme la expe-
riencia y puntos de vista del mismo, converge 
muy fuertemente con una preocupación esen-
cial de mi propio enfoque clínico (ej., Wach-
tel, 1993, 2008). Pero la actitud “o-o” (o una 
cosa o la otra) que es evidente en este ejemplo 
-el cual no está tomado de una publicación de 
los tempranos esfuerzos de Kohut por emer-
ger de las estricteces del modelo clásico, sino 
de la publicación póstuma de los últimos 



Wachtel, P.L. Repensando la interpretación   4 

 

 
Mentalización. Revista de Psicoanálisis y Psicoterapia 

https://revistamentalizacion.com 

trabajos de su madurez- refleja cuán difícil fue 
aquella batalla con la ortodoxia y cuán reacti-
vamente unilateral puede quedar quien in-
tente liberarse de ella. Kohut no sólo aboga 
por ver las cosas desde el punto de vista del 
paciente, sino por verlas “exclusivamente” 
desde el punto de vista del paciente y “para 
nada” desde el suyo propio. Una concepción 
semejante del proceso clínico refleja una inte-
gración todavía insuficiente del punto de vista 
bi-personal. Desde esta perspectiva es com-
pletamente imposible siquiera acercarse a ver 
las cosas “para nada” desde nuestra propia 
perspectiva. Pero, además y no menos impor-
tante, los comentarios de Kohut en esta cita 
reflejan la visión de la interpretación que pre-
valecía en el entorno psicoanalítico del que 
éste emergió y contra el cual finalmente se re-
beló, una concepción de la interpretación en 
la cual el analista “machaca en las distorsiones 
transferenciales del paciente.” 

Esta primitiva forma de “interpretación” 
está siendo abandonada con el avance de la 
práctica de la psicoterapia. Pero, “machacar 
en” las “distorsiones” no es en absoluto la 
única forma de proveer al paciente de una al-
ternativa a la manera de ver las cosas que está 
en el centro de sus privaciones y sufrimiento. 
No importa cuánto el paciente busque afirma-
ción para su manera de ver y experimentar las 
cosas actualmente, también está buscando li-
berarse de esa misma manera de ver las cosas, 
o por lo menos de aquellos aspectos que con-
tribuyen a su dolor y dificultades. Kohut, ar-
mado (y uso la palabra con toda intención) 
solamente con la idea tradicional de lo que 
implicaba una interpretación, no podía ver 
otra alternativa a “machacar” al paciente más 
que en el abstenerse por completo de la inter-
pretación durante un tiempo prolongado y 
ver las cosas únicamente desde la perspectiva 
que el paciente ha traído a terapia, no sólo 
para afirmar sino también para ser cuestio-
nada. 

En contraste con el pensamiento apla-
nado, “o-o” (o una cosa o la otra) que acabo 
de describir, otros autores de la tradición re-
lacional han ofrecido explicaciones dialécti-
camente mucho más complejas, en las cuales 
la aceptación del paciente como es y los es-
fuerzos explícitos para ayudarlo a ver las cosas 
de manera diferente y a cambiar, son perse-
guidos conjuntamente. Bromberg (1993), por 
ejemplo, observa que, “la habilidad de un in-
dividuo para permitir que su propia verdad se 
vea alterada por el impacto de un ‘otro’... de-
pende de la existencia de una relación en la 
cual el otro pueda ser experimentado como 
alguien que, paradójicamente, acepta la vali-
dez de la realidad interna del paciente y, al 
mismo tiempo participa en el aquí y ahora del 
acto de construir una realidad negociada que 
discrepa con aquélla.” (p. 160) De modo simi-
lar, Ghent (1995), atendiendo a las necesida-
des simultáneas y a veces opuestas que pre-
senta el paciente de afirmación de lo viejo y 
reconocimiento de lo nuevo y potencialmente 
diferente, sostiene que “entremezclado con la 
aparente necesidad de repetición, se encuen-
tra operando también otro (y opuesto) sis-
tema motivacional, o necesidad, uno que es 
usualmente mucho más débil y menos desa-
rrollado; es un sistema expansivo más que 
conservador, cuya tendencia o necesidad es, o 
bien buscar una nueva calidad de experiencia, 
o bien desestabilizar el tranquilo funciona-
miento del viejo, constrictivo sistema.” (p. 
485) Comentando más ampliamente acerca 
de las múltiples perspectivas necesarias para 
el trabajo terapéutico efectivo, Ghent agrega, 

tendemos a pasar por alto la pluralidad de caminos 
por los cuales ocurre el cambio psíquico, tanto den-
tro como fuera del análisis. Algunos tipos de inter-
vención hacen foco en el polo perceptivo de un 
círculo interactivo, otros en el extremo efector o de 
respuesta. Un cambio en cualquiera de los dos 
puede resultar -y a menudo lo hace- en un cambio 
en el sistema entero. Clásicamente, el psicoanálisis 
se ha concentrado en el extremo perceptivo del cir-
cuito. La interpretación apunta a ayudar al paciente 
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a ver, o percibir, las cosas de modo diferente, es de-
cir, desde una nueva perspectiva. El supuesto implí-
cito consistía en que la percepción modificada da 
como resultado cambios en las maneras de ser y ha-
cer en el mundo, esto es, produce cambios en el ex-
tremo efector o de respuesta. El insight llevará al 
cambio. Que éste no haya sido de ninguna manera 
un resultado universal, ha causado graves proble-
mas para el psicoanálisis, problemas de los que fre-
cuentemente se habla bajo el título de la inutilidad, 
incluso de lo contraproducente del “insight intelec-
tual.” (pp. 485-486) 

Hay muchas maneras de promover el “ex-
tremo efector” del proceso multifacético de 
cambio que describe Ghent, o -para ponerlo de 
un modo que conecte más claramente estas 
ideas con el marco de referencia que ha sido 
central en mi propio trabajo y guía el análisis en 
este artículo- de interrumpir el círculo vicioso 
que mantiene el sufrimiento o deprivación del 
paciente. Dado que en otro lugar ya he conside-
rado ampliamente el uso de intervenciones 
conductuales explícitas en el contexto de una 
terapia psicoanalíticamente orientada (ej., 
Wachtel, 1997), no voy a entrar aquí en ese tó-
pico con mucho detalle. Me enfocaré, por el 
contrario, en las maneras en las cuales la dialéc-
tica a la que Ghent se refiere, y especialmente el 
extremo “efector” del proceso, puede ser procu-
rada en el contexto del diálogo en curso que 
constituye el trabajo terapéutico llevado a cabo 
desde una perspectiva psicoanalítica relacional.  

Todos tenemos, de una u otra forma, vacíos 
en nuestro desarrollo emocional y de conducta 
que resultan de las ansiedades que surgen inevi-
tablemente en el curso de crecer dependiente y 
pequeño durante tantos años. Virtualmente na-
die emerge de los largos años de dependencia 
que caracterizan el hacerse humano sin altos y 
bajos en su habilidad para hacer frente con efec-
tividad a los desafíos de la vida. Para cada per-
sona existen situaciones distintas, configuracio-
nes emocionales o relacionales diferentes que se 
implican en los círculos viciosos de su vida. No 
importa cuán competente social, cognitiva o 
emocionalmente pueda ser el individuo en 

general, para cada uno de nosotros existen cier-
tas situaciones que revelan los estigmas emocio-
nales de nuestra crianza y brechas sorpresivas e 
inusuales en nuestro bagaje de habilidades so-
ciales y emocionales. Lo que se revela en estas 
situaciones son los efectos agravantes de la evi-
tación -los modos en que la necesidad de evitar 
el dolor y la humillación puede bloquear el pro-
ceso de ensayo y error a través del cual, a lo 
largo del tiempo, desarrollamos nuestra capaci-
dad de manejar un amplio rango de desafíos 
emocionales y sociales; las formas en las cuales, 
como consecuencia, la situación persiste en ser 
sentida como peligrosa o potencialmente humi-
llante; las formas en que esto, entonces, nos 
lleva a evitar en mayor medida la situación, tor-
nando imposibles de este modo, una vez más, 
las oportunidades para desarrollar el repertorio 
emocional y conductual necesario para sentir-
nos cómodos en ese ámbito; y así una y otra vez 
a lo largo del ciclo vital. 

Dado que muchas situaciones no pueden 
ser enteramente evitadas en el curso de la vida 
diaria, la evitación a menudo se presenta bajo la 
forma de una reinterpretación perceptiva de la 
situación, con el propósito de protegernos de 
tener que poner en juego una conducta de la 
que nos sentimos inseguros. Tanto la reinter-
pretación como la inseguridad están muy pro-
bablemente fuera de la conciencia, pero, cierta-
mente, no por ello poseen menos impacto. Así, 
alguien que se sienta inseguro acerca de su ca-
pacidad para expresar ira o firmeza de un modo 
lo suficientemente fuerte o lo suficientemente 
modulado, puesto frente a una interacción que 
podría ser vista consensualmente como una 
confrontación, requiriendo así una respuesta 
firme, puede responder como si se tratara en 
cambio de una ocasión para reírse nerviosa-
mente y buscar caer en gracia. Consigue de este 
modo la experiencia inmediata de sentirse a 
salvo, pero se ve nuevamente privado de la 
oportunidad de desarrollar las habilidades y ex-
periencias que lo hubieran capacitado para 
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responder con mayor confianza en la siguiente 
situación similar que se presentara.  

Otra persona puede sentirse perfectamente 
de acuerdo consigo misma en una actitud con-
frontacional y efectivamente agresiva, pero evi-
tar sistemáticamente acercamientos más tier-
nos. En contraste con la primera persona, con-
vertirá sistemáticamente situaciones que po-
drían ser percibidas como oportunidades de re-
conciliación o como propuestas amistosas o 
afectivas, en situaciones de confrontación. Y en 
este proceso, su capacidad de responder a (o 
hasta incluso de percibir) el costado menos con-
tencioso y hostil de la vida permanece sin desa-
rrollar. Su temor inconfesado, pero poderoso, 
de que podría “actuar con sensiblería”, ser “de-
masiado”, o simplemente “desubicarse” si se 
abriera a responder positivamente, le impide 
atravesar las experiencias que lo capacitarían 
para aprender cómo tratar más efectivamente 
este conjunto diferente de desafíos. Al transfor-
mar la situación en una de confrontación, 
puede sentirse fuerte y dueño de la misma, pero 
como consecuencia, continúa sintiéndose 
inadecuado en el ámbito de sentimientos más 
“tiernos”. Si este estilo defensivo es ego-sintó-
nico, va a tener escasa conciencia de sus evita-
ciones o sentimientos de inadecuación (y cier-
tamente menos del hecho de que se está pri-
vando a sí mismo de oportunidades para prac-
ticar lo que de hecho es una habilidad, tanto 
como lo es la dominación. En cambio, puede 
que él llegue a la terapia con un estado depre-
sivo al que no le encuentra sentido ya que “le 
está yendo tan bien” en la vida, o quizá con 
cierta conciencia de que faltan amor y amistad 
en su vida, pero con poca comprensión de cómo 
las mismas maneras que utiliza para sentirse 
más seguro o mejor consigo mismo momento-
a-momento contribuyen a la sensación crónica 
de insatisfacción que lo aflige tan misteriosa-
mente.  

No es fácil para el terapeuta referirse a las 
maneras en que las acciones concretas del pa-
ciente, o las sutiles incongruencias en su 

repertorio social y emocional, contribuyeron a 
perpetuar las dificultades que ha venido a resol-
ver en terapia. Es mucho más fácil sentirse em-
pático y en sintonía con el paciente cuando uno 
atiende únicamente a lo que el mismo está sin-
tiendo o a cómo ve las cosas. Cuando pregunta-
mos acerca de lo que el paciente realmente hizo 
y las consecuencias que esto produjo, éste rápi-
damente puede sentirse criticado. Pero, como 
señaló Ghent, es tan importante atender al ex-
tremo efector o de respuesta del modo de vida 
del paciente, como al extremo perceptivo. Para 
hacer esto se requiere al mismo tiempo habili-
dad en el uso terapéutico del lenguaje y una ge-
nuina humildad en las áreas en las que no tene-
mos conocimiento. Como se enfatiza frecuen-
temente en la literatura acerca de la terapia, 
gran parte de lo que hacemos es ayudar al pa-
ciente a encontrar su propia solución, a clarifi-
car sus metas y examinar más detenidamente 
las consecuencias de sus acciones; ayudar a las 
personas en esta clase de exploración es uno de 
los aspectos más importantes de las habilidades 
de un buen terapeuta. Pero también debe reco-
nocerse y comprenderse que a veces los tera-
peutas sí vemos ciertas posibilidades y solucio-
nes más claramente que el paciente. Somos ca-
paces de hacerlo, no porque seamos necesaria-
mente más sanos emocionalmente que el pa-
ciente (una tentadora suposición que debería-
mos dudar mucho antes de hacer), sino porque 
simplemente no estamos tan inmersos en el 
problema como él; es decir, porque es su pro-
blema. También somos capaces de ser de ayuda 
porque ninguna persona razonablemente inte-
ligente puede pasar gran parte del día escu-
chando historias de la vida de la gente sin ad-
vertir cómo algunas cosas tienden a funcionar 
mejor que otras. Nos convertimos en expertos 
en relaciones humanas, y es una especie de arro-
gante anti-arrogancia, si se quiere, cuando nos 
rehusamos a ofrecer lo que sabemos o fingimos 
que no lo sabemos. Debemos, sin duda, seguir 
inquiriendo y escuchando a fin de darnos 
cuenta de si nuestro input está en consonancia 
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con los valores propios del paciente y con su 
sensación subjetiva de quién él es, pero preocu-
parse excesivamente por dejar que el paciente 
“lo haga por sí mismo”, refleja el sesgo indivi-
dualista un tanto extremo de nuestra cultura 
(Cushman, 1990, Wachtel, 1983) mucho más 
que los genuinos intereses y necesidades del pa-
ciente. 

Construyendo sobre las fortalezas 
Un elemento clave tanto para ayudar al pa-

ciente a conseguir una nueva conducta en su 
vida diaria como para resolver la aparente con-
tradicción entre su necesidad de afirmación y su 
deseo de cambio, es prestar atención a las forta-
lezas del paciente y a los gérmenes de nuevas 
formas de ser que son ya evidentes en su cons-
titución. Uno de los grandes obstáculos para 
una psicoterapia efectiva es que los terapeutas 
tienden a enfocarse tan preponderantemente en 
lo patológico, que ni el paciente ni el terapeuta 
pueden ver con suficiente claridad las fortalezas 
y potenciales alternativos sobre los que puede 
construirse un cambio significativo. Cuando 
esto sucede, la experiencia del paciente de sen-
tirse visto a menudo equivale a sentirse ex-
puesto, llevando ya sea a la resistencia frente a 
los mensajes y percepciones del terapeuta, o a 
una aceptación que solo profundiza su des-
aliento y auto-menosprecio. Una psicoterapia 
exitosa, creo, implica en gran medida mejorar, 
desarrollar, construir sobre tendencias y capa-
cidades que existen ya en el paciente, pero que 
han estado bloqueadas y restringidas por la iró-
nica dinámica circular de su vida. Para empezar 
a construir sobre estos gérmenes alternativos de 
distintas formas de ser, primero, por supuesto, 
hay que verlos -algo que los terapeutas (cuya 
formación por lo general está dirigida princi-
palmente a los signos de psicopatología) están a 
menudo pobremente entrenados para hacer. 

El hecho de que el paciente insista en ser 
visto sólo desde su propio punto de vista pre-
viamente existente, no importa en qué medida 

sea éste el fundamento de las aflicciones que 
viene a aliviar en terapia, se debe en parte a que 
los comentarios del terapeuta tengan tan fre-
cuentemente un foco implícitamente negativo o 
crítico. Cuando los esfuerzos del terapeuta para 
examinar los aspectos problemáticos del modo 
de ver el mundo del paciente son invalidantes o 
patologizantes, no debería sorprender que los 
pacientes -especialmente los narcisísticamente 
vulnerables- puedan sentirlos inoportunos. 
Una buena parte de las dificultades del paciente 
estriba en su propia incapacidad para ver sus 
fortalezas y recursos reales, y esto vale hasta (y 
tal vez especialmente) para pacientes que pue-
den parecer, en la superficie, dueños de una vo-
cinglera y excesiva autoestima. Esta clase de au-
toestima es, como regla, defensiva y se origina 
en la incapacidad del individuo de valorarse a sí 
mismo tal como él es, una incapacidad que crea 
la necesidad de exagerar sus fortalezas para de-
tener así el secreto temor de que éstas son en 
realidad minúsculas o inexistentes. No necesita 
un terapeuta para demostrarle que bajo la su-
perficie de la presentación de sí mismo yace una 
patología. Su problema es que él cree esto. 

Ciertamente el paciente necesita un modo 
de comprenderse a sí mismo, y de sentirse com-
prendido por el otro, que no excluya los aspec-
tos incómodos o desagradables, porque ello 
simplemente lo dejaría sintiendo que son de-
masiado inaceptables para siquiera reconocer-
los. Pero necesita también una manera de en-
marcar y contextualizar estas tendencias que lo 
ayude a salir de los patrones dolorosos de vivir 
y sentir en los cuales se ha ido enredando. La 
perspectiva constructivista, que está estrecha-
mente asociada con el punto de vista relacional, 
nos enseña que hay muchas maneras igual-
mente válidas de representar los patrones de 
pensamiento, sentimiento y conducta que per-
turban al paciente, y nos indica que considere-
mos cuál de las múltiples representaciones y 
comprensiones es la más útil para el objetivo te-
rapéutico. Pero una de las ironías de la forma en 
que el pensamiento relacional ha evolucionado 
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hasta ahora es que la literatura relacional conti-
núe tan cargada de referencias a niveles “pre-
edípicos” de organización o a características 
“primitivas” o “arcaicas” o destructivas o esqui-
zoides del paciente. No se trata de que estas ma-
neras de pensar acerca del paciente estén “mal” 
per se. Una postura constructivista ciertamente 
permite este tipo de construcciones, entre otras. 
Pero un enfoque constructivista abre valiosa-
mente la posibilidad de otras comprensiones, 
las que tienen mayores posibilidades de capaci-
tar al paciente para liberarse de los patrones de 
vida que son la fuente de su sufrimiento. 

El terapeuta enfrenta el desafío de comuni-
car una visión de quién es el paciente que el 
mismo paciente sienta como una fiel aprecia-
ción de su experiencia; pero esto incluye tam-
bién el ser capaz de ver las fortalezas que el pa-
ciente está demasiado desmoralizado o con de-
masiada auto-aversión como para poder apre-
ciar, y así desarrollar. Lo que se comunica debe 
incluir un reconocimiento del lado más “os-
curo” del paciente, pero esto debe ser abordado 
de un modo que no exacerbe la auto-aversión. 
Si uno está trabajando, por ejemplo, con un pa-
ciente que lucha contra sentimientos de ira ha-
cia aquellos que ama, uno podría decir algo 
como: “Pienso que le asusta estar a veces tan fu-
rioso como para pensar que le gustaría lastimar 
realmente a la persona que ama, y se pregunta 
si alguien podría saber esto acerca de usted sin 
encontrarlo detestable. Parece que si alguien su-
piera que usted tiene estos sentimientos, lo des-
preciaría, no podrían de ningún modo enten-
derlos, y supongo que se lo preguntará acerca 
de mí también en ese punto.” 

Si bien el trabajo clínico implica encontrar 
formas creativas de referirse a los sentimientos 
y las conductas más subjetivamente inacepta-
bles del paciente, incluye también ayudar a que 
la persona vea los gérmenes de fortaleza de una 
manera realista. Así, con el mismo paciente, 
uno podría señalar también: “A veces, usted 
está tan furioso con su hijo que tiene realmente 
el pensamiento de que le gustaría ahorcarlo. 

Esto se siente tan terrible, tan vergonzoso, que 
usted siente que debe ocultárselo a todo el 
mundo, incluso a usted mismo. Pero así, lo que 
queda afuera es, en primer lugar, qué es lo que 
está pasando entre usted y su hijo que moviliza 
ese sentimiento aterrador y, en segundo lugar, 
qué es lo que dentro suyo lo capacita para no 
hacerlo. Esos son sentimientos bastante aterra-
dores, estoy de acuerdo, y también comprendo 
muy bien por qué usted desearía no tenerlos, y 
hasta por qué se avergüenza de ellos. Pero creo 
que es realmente importante para nuestro tra-
bajo que entendamos mucho mejor qué es lo 
que usted hace que los conserva como senti-
mientos atemorizantes, mientras que -casi sin 
darse cuenta de que lo está haciendo- usted 
trata realmente a su hijo de una manera pater-
nal bastante apropiada la mayor parte del 
tiempo.” 

Si los sentimientos airados del paciente 
conducen a veces, o gran parte del tiempo, a un 
comportamiento real hostil o destructivo o des-
pectivo, se lo señalaría francamente, pero tam-
bién indagaría acerca de qué lo habilita a ser di-
ferente de esto en otras ocasiones. El comenta-
rio no sería un simple “usted no es tan malo; fí-
jese que a veces es bueno con él.” Al contrario, 
el punto es que la conducta menos que estima-
ble no es una simple expresión de su esencia; las 
distintas maneras de ser con su hijo (o su es-
posa, sus amigos, sus subordinados, quien sea) 
son también parte de quién él es y nuestra tarea 
es comprender cuándo y por qué se manifiesta 
una faceta y cuándo y por qué lo hace la otra. 

Al lado de la dinámica dominante que 
ocupa nuestra atención, casi siempre hay por lo 
menos gérmenes de tendencias alternativas ya 
existentes. Prestar atención a esos modos alter-
nativos, si bien aún no desarrollados, de expe-
riencia y conducta, es un elemento crucial para 
aumentar las posibilidades de cambio del pa-
ciente. Sin duda, el paciente no se va a sentir en-
tendido si el terapeuta sólo tiene para él noticias 
agradables y optimistas. El viene a terapia por-
que se siente atascado, confundido, sufriendo, y 
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quizá experimenta hasta una buena medida de 
auto-desprecio. Sin embargo, al mismo tiempo, 
sí viene buscando esperanza, y, en cierto nivel, 
aun teniendo gran dificultad para acceder cons-
cientemente a ello, llega sabiendo mejor que na-
die de los recursos ocultos, que han quedado 
enterrados bajo la avalancha de la desespera-
ción y los modelos contraproducentes que lo in-
vaden. Resulta crucial acceder a esos recursos 
para que la terapia tenga éxito.  

Prestando atención al conflicto 
Una de las críticas que a veces se hacen al 

enfoque relacional, crítica que pasa por alto un 
gran número de contraejemplos, pero que sin 
duda se refiere a ciertas versiones y dimensio-
nes del pensamiento relacional, es que la cen-
tralidad del conflicto en el desarrollo psicoló-
gico puede perderse. Esto es más evidente en las 
posiciones teóricas que enfatizan las detencio-
nes del desarrollo o la necesidad de que el tera-
peuta proporcione las provisiones emocionales 
que no han sido provistas por los padres (ver 
Mitchell, 1988, 1993, 1997 para una buena dis-
cusión acerca de cómo estos supuestos pueden 
manifestarse en varias versiones de la teoría de 
las relaciones objetales y de la psicología del self 
y las limitaciones que imponen.)  

La minimización del conflicto ha sido evi-
dente de tanto en tanto también en la literatura 
sobre los múltiples estados del self, incluyendo 
algunas de las contribuciones más germinales e 
iluminadoras para la comprensión de este fenó-
meno. Bromberg, por ejemplo (ej., 1998), en 
cierto modo introduce el concepto de múltiples 
estados del self como una alternativa a una 
comprensión en términos de conflicto. Aún sin 
negar de plano la relevancia del conflicto, 
Bromberg presenta el cambio de un estado del 
self a otro como una alternativa al conflicto, y 
considera que una tarea terapéutica crucial es 
llevar al paciente al punto donde pueda experi-
mentar el conflicto más que desplazarse hacia 
un estado del self incompatible.  

Bromberg apunta, creo, a la manera en que 
determinados estados mentales pueden ser in-
vocados para obturar el conflicto. Estos, podría-
mos decir, son estados del self “purificantes”, 
son estados en los cuales, por ejemplo, la expe-
riencia de auto-abnegación oblitera momentá-
neamente inclinaciones hacia la grandiosidad, o 
experiencias de grandiosidad obliteran dudas 
acerca de sí mismo, o la ira oblitera la dolorosa 
nostalgia de un objeto amado, y podríamos se-
guir. Cuando el paciente está en un estado tan 
aparentemente monolítico, el desafío consiste 
en ser capaces de “mantenerse en los espacios” 
y reconocer que existen otros estados mentales 
y de sentimiento que también son parte de él.  

Tal estado de cosas, sin embargo, puede ser 
entendido no como la ausencia de conflicto 
sino más bien como el reflejo de una manera 
particular de tratar con él. Las personas, según 
mi punto de vista, no entran en estados del self 
que estén radicalmente disociados de sus otros 
estados de ser a menos que se encuentren pro-
fundamente en conflicto, a menos que tiendan 
a experimentar las cosas de modos que sean tan 
dolorosamente incompatibles que cuando una 
cara del conflicto está en primer plano la otra 
aparentemente desaparece. Dicho de otra ma-
nera, los fenómenos disociativos sobre los que 
Bromberg y otros han llamado tan significativa-
mente nuestra atención, están precedidos por el 
conflicto; surgen porque el individuo se siente 
dolorosamente arrastrado en direcciones en 
pugna y necesita, en consecuencia, separar un 
estado de sentimiento, o de deseo o de percep-
ción, del otro de modo radical [Esta compren-
sión no contradice el rol que suele jugar el 
trauma en la determinación de la existencia de 
estados del self severamente disociados. Una 
discusión detallada del rol del trauma nos lleva-
ría demasiado lejos. Pero puede señalarse que 
los traumas no son usualmente un algo cuanti-
tativo que sobrepasa los recursos del individuo, 
sino los generadores de un conflicto intenso –
por ejemplo, entre sentimientos de amor y 
apego y sentimientos de furia y traición, o entre 
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sentimientos de indefensión y daño omnipre-
sente y sentimientos grandiosos de invulnerabi-
lidad defensivos]. 

La importancia clínica de esta forma de ver 
las cosas radica en que nos permite decir algo 
en la línea de, “usted está tan enojado ahora que 
no quiere ni siquiera pensar en la parte de usted 
que se preocupa por ella y la extraña”, o 
“cuando usted se siente totalmente aislado, 
como le sucede ahora, se le hace peligroso pen-
sar siquiera en los momentos en que se ha sen-
tido cercano a la gente, siquiera imaginar que 
pueda conectarse con alguien o recordar alguna 
vez que lo haya hecho.”, o “cuando usted se 
siente tan intensamente culpable como ahora, 
en que lo único que le parece correcto es re-
prenderse a sí mismo, es muy difícil no olvi-
darse cuán traicionado usted se sintió, cuánto 
sintió en otras ocasiones que usted era el vulne-
rable y que él se aprovechó de usted.” La inten-
ción de estos mensajes es ayudar al paciente a 
construir un puente entre los distintos aspectos 
de su experiencia y su constitución global, ayu-
darlo a mantenerse con firmeza en la experien-
cia que está atravesando, aun mientras esté co-
menzando a ver otro lado de esa misma expe-
riencia. Esto puede ser visto como una versión, 
abordada desde el punto de vista del conflicto, 
de lo que Bromberg, pensando en términos de 
estados del self disociados, llama “mantenerse 
en los espacios.” 

El objetivo de lo que estoy describiendo 
aquí no es “interpretar” el conflicto a los efectos 
de promover insight (aunque algo similar al in-
sight es muy probable que se produzca si el es-
fuerzo es exitoso). En cambio, la meta central es 
facilitar la aceptación de las experiencias con-
flictivas dolorosas por parte del paciente para 
capacitarlo de alguna manera a que las experi-
mente como parte suya. Como describe Brom-
berg, la fuente más probable de los señalamien-
tos con mejores posibilidades de ser de ayuda 
en la construcción de ese puente entre experien-
cias, no es la competencia verbal del terapeuta 
ni su inteligencia hermenéutica. Por el 

contrario, lo es la atención prestada a su propia 
experiencia subjetiva, a los sutiles desplaza-
mientos entre estados que componen su parte 
de las actuaciones que son con frecuencia el me-
dio principal para la expresión de tendencias di-
sociadas (Bromberg, 1998, Stern, 2003, 2004). 

Nuestro desafío al acometer esta tarea de 
construcción de puentes, es encontrar una ma-
nera de honrar la necesidad del paciente de que 
su experiencia inmediata sea comprendida y 
afirmada y su simultáneo deseo (aun si está su-
mergido) de que se lo ayude a moverse más allá 
de las escisiones y restricciones que han contri-
buido a esa misma experiencia. Uso aquí la pa-
labra “honrar” intencionadamente. Especial-
mente cuando hay estados del self radicalmente 
disociados en curso, estamos tratando con sen-
timientos que son a menudo al mismo tiempo 
desesperados y fervientes y que sin duda están 
en conflicto. Atender cada uno por separado, 
creo, es traicionar al paciente, aunque por su-
puesto, dadas la naturaleza lineal del tiempo y 
el lenguaje y las limitaciones del discurso y la 
comprensión humana, en algún momento de-
terminado podamos (y aún necesitemos) hacer 
pesar más una dirección o la otra. Nuestra tarea, 
sin embargo, es mantener nuestra visión fijada 
sobre todo en los conflictos que se encuentran 
detrás de las experiencias alternantes. Nuestro 
trabajo como psicoterapeutas, podríamos decir, 
es el de conversores del “o-o” en “ambos-y”. Ese 
es el trabajo que hacemos y, en un grado signi-
ficativo, la medida de si lo estamos haciendo 
bien.  

Consideremos, a manera de ilustración, el 
siguiente dilema descripto por una terapeuta en 
formación. Ella sentía con frecuencia que su pa-
ciente estaba experimentando más sufrimiento 
y tristeza de lo que podía o quería reconocer, y 
el rechazo de la paciente a cualquier comentario 
acerca de su afecto disfórico, la hacía parecer 
“inalcanzable” para la terapeuta. Discutimos 
cómo resultaría mencionar esta tendencia de la 
paciente sin entrar en lo que podría ser visto por 
ella como un debate o un esfuerzo por 
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convencerla de que se estaba sintiendo más 
triste y disgustada de lo que había admitido -un 
abordaje que la terapeuta entendía con claridad 
que improbablemente sería de ayuda. Desde un 
enfoque que estuviera al mismo tiempo arrai-
gado en los elementos de afirmación discutidos 
antes y que prestara atención al conflicto con el 
que estaba luchando la paciente, sugerí dos 
puntos de entrada potenciales que la terapeuta 
podría probar como una manera de mencionar 
la experiencia de la paciente sin discutir con 
ella. Uno era decir algo como: “Puedo ver que 
es realmente importante para usted no estar 
triste”. Un comentario como éste aborda la tris-
teza desde un ángulo diferente. Llama efectiva-
mente la atención sobre la tristeza y le abre algo 
de espacio potencial, pero lo hace de un modo 
que reconoce la importancia que para la pa-
ciente tiene no estar triste. Implícitamente la in-
vita a reconsiderar, pero no ignora ni menos-
precia la resolución de la paciente.  

Un acercamiento algo más explícito, arrai-
gado en la misma perspectiva general, estaba re-
presentado en la segunda sugerencia -apenas 
más elaborada- que le ofrecí para lidiar con este 
dilema clínico: “No permitirse estar sumergida 
en la tristeza o abrumada por ella, ha sido una 
de sus verdaderas fortalezas. En su vida, usted 
ha necesitado perseverar en seguir adelante. 
Pero, por otra parte, usted termina finalmente 
burlada cuando se siente triste y merece tener a 
alguien que lo entienda y responda a esto.” De-
pendiendo de los indicios no verbales que uno 
esté recibiendo del paciente, se podría agregar 
simplemente: “Es un verdadero dilema.” Al de-
cir esto, le indicamos que no estamos esperando 
de ella que cambie instantáneamente y que no 
vemos la cuestión como un unilateral “Está co-
metiendo un error al no hablar sobre su tris-
teza.” Hay una buena razón para que ella piense 
que no es una buena idea abrir las compuertas 
o revelar su vulnerabilidad, pero hay además 
una buena razón por la cual romper el molde 
podría resultar de ayuda también, y aquí los 

comentarios de la terapeuta abren la posibilidad 
de encontrar quizá una manera de hacerlo.  

La dimensión atribucional 
Nótese que en el ejemplo anterior el tera-

peuta no desafía directamente las defensas de la 
paciente. La referencia a la tristeza es casi inci-
dental, introducida no como algo que el tera-
peuta está señalando a la paciente, sino como 
algo que ésta ya sabe. Esto, así, atribuye a la pa-
ciente conocimiento y comprensión de la tris-
teza y del conflicto en relación a ella. En esencia, 
se dirige a la situación, tan común en el discurso 
clínico, del paciente que sabe y no sabe algo al 
mismo tiempo, y conduce a la paciente al in-
sight por medio de darle crédito por ya tenerlo. 
Al hacer esto, la terapeuta no desafía o con-
fronta las defensas de la paciente. Al contrario, 
se coloca lado a lado con la paciente, recono-
ciendo algo que ambas ya sabían.  

Comentarios de esta clase forman parte de 
una categoría más amplia que he llamado atri-
bucional (ver Wachtel, 1993), porque de un 
modo u otro comparten la cualidad de atribuir 
al paciente un insight, una capacidad, un logro 
que aún no tiene o que aún no sabe que tiene. Y 
en el proceso, al atribuirle la cualidad particular, 
lo ayudamos a estar más cerca de obtenerla 
efectivamente. De la forma en que antes lo dijo 
Loewald desde un marco de referencia algo dis-
tinto, "El paciente, al ser reconocido por el ana-
lista como algo más de lo que es en el presente, 
puede hacer el intento de alcanzar ese algo 
más."(Loewald, 1960, p. 27) 

Un común denominador en lo que llamo 
comentarios atribucionales es que ellos no tie-
nen la forma de una interpretación, sino la de 
un reconocimiento. Es decir, el terapeuta no 
toma el rol de aportarle algo nuevo (o insight) 
al paciente, sino más bien de reconocer simple-
mente lo que el paciente ya sabía, o veía, o sen-
tía, o ha empezado a saber, ver, sentir. El co-
mentario del terapeuta es de hecho un elemento 
importante para que el paciente realmente 
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llegue hasta allí, pero es su asistente silencioso, 
por decirlo así. Consideremos, por ejemplo, la 
siguiente ilustración clínica:  

Un experimentado terapeuta me consultó 
acerca de un caso con el que estaba teniendo al-
guna dificultad. El paciente, Tim, de alrededor 
de veinticinco años, era un hombre sensible, de 
temperamento artístico, proveniente de una fa-
milia donde tales características no eran valora-
das en un hombre. Los padres eran inmigrantes 
portugueses que habían tenido bastante éxito 
con un pequeño almacén en un suburbio de 
Providence. Tim era el más joven de la familia, 
ocho años menor que el menor de sus herma-
nos -una mujer. Tenía también tres hermanos 
mayores, todos los cuales eran estereotipada-
mente masculinos: les gustaba jugar y mirar fút-
bol, ensuciarse las manos arreglando autos, to-
marse unas cervezas con sus compinches. Tim, 
por el contrario, disfrutaba leyendo poesía, iba 
al teatro y quería ser actor. Tenía sin embargo 
un síntoma que le resultaba bastante inconve-
niente dada su elección -era propenso a sufrir 
urticaria y un sudor frío cuando estaba sobre el 
escenario, o incluso con la mera anticipación 
del estar en escena.  

Mientras exploraba con el terapeuta las 
fuentes de este síntoma -el cual, de un modo in-
teresante, estaba limitado únicamente a estas 
dos situaciones (estar en escena y anticipar o 
pensar acerca de estar en escena)- advertí nu-
merosos indicios de que Tim estaba muy con-
flictuado por deseos de atención y admiración 
(lo que los clínicos a menudo llaman deseos ex-
hibicionistas) que negaba y rechazaba conscien-
temente. Una característica de la vida psicoló-
gica de Tim, que parecía relacionada con este 
conflicto, era una fantasía intensamente preo-
cupante, que le expresaba frecuentemente a su 
terapeuta, en la cual él era tan llamativamente 
apuesto que no necesitaba acercarse a las muje-
res para conocerlas, ellas se le acercaban natu-
ralmente. El terapeuta de Tim se refería a esto 
como a su “deseo pasivo” o “fantasía pasiva” y, 
aparentemente, esta terminología era 

compartida por ambos; Tim también pensaba 
de esta manera acerca de ello. Sugerí que esta 
forma de verlo ponía el deseo del paciente bajo 
una luz bastante crítica y omitía señalar el con-
flicto que Tim experimentaba, en el cual el de-
seo expresaba y defendía -al mismo tiempo- 
contra el mismo deseo prohibido que lo acome-
tía en el escenario, el de ser contemplado y ad-
mirado. Mientras en un sentido la fantasía de 
Tim era una expresión directa de ese deseo (las 
mujeres lo miraban y se enamoraban instantá-
neamente de él), en otro sentido ayudaba a evi-
tar la incómoda conciencia de ser justamente el 
receptor de acercamientos que no había bus-
cado, porque lo ponía en la posición de no tra-
tar de conseguir la atención de la gente. Sugerí 
que, la próxima vez que esto surgiera, el tera-
peuta empleara una táctica distinta, diciendo 
algo como, “Puedo entender cómo es que desea 
esto. Todo el mundo probablemente lo haga en 
algún grado. Pero para usted desearlo significa 
también aceptar una idea que ha estado traba-
jando tanto para superar -la idea de que de al-
guna manera no está bien que usted busque la 
atención de los demás, que la quiera. Sólo está 
bien si esto es algo que a usted le sucede.”  

Varios puntos de este comentario son dig-
nos de notar. Primero, la introducción, “puedo 
entender cómo es que desea esto”, es una clase 
de apoyo explícito y tranquilizador que muchos 
terapeutas piensan que deberían evitar. Me pa-
reció especialmente importante en este con-
texto, donde el terapeuta había venido menos-
preciando implícitamente el deseo del paciente, 
pero es un tipo de aceptación y afirmación ex-
plícitas con las cuales los terapeutas son a me-
nudo demasiado reticentes. Sin duda, en sí 
mismo, ofrecido sin nada más sustancial, puede 
ser una expresión de apoyo vacía; pero como 
parte de una intervención más compleja, esta-
blece un tono que puede ser útil. La frase si-
guiente, “Todo el mundo probablemente lo 
haga en algún grado,” es similarmente tranqui-
lizadora y normalizadora. Más aún, su mensaje 
implícito involucra al terapeuta mismo, dado 
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que él es parte de “todo el mundo.” De esta ma-
nera, contribuye en mayor medida a la dimen-
sión normalizadora, no-crítica de la interven-
ción.  

Pero esta parte de la misma, si bien creo que 
es un elemento útil en el mensaje general, es la 
menos interesante. En el resto del comentario 
es donde se hace más evidente el enfoque que 
estoy detallando aquí. La última parte del men-
saje se refiere directamente al conflictivo deseo 
del paciente de obtener la atención de la gente, 
su querer esto. Este deseo, por supuesto, es evi-
dente también en la fantasía verbalizada del pa-
ciente -él es, después de todo, tan llamativa-
mente apuesto que atrae toneladas de atención. 
Pero en la forma en que él se ha permitido ex-
presarse hasta ahora, la atención no es algo que 
esté buscando activamente, algo que esté ha-
ciendo. Simplemente le sucede. El comentario 
que le sugerí al terapeuta que hiciese se refiere 
al deseo activo por la atención de los otros, y lo 
respalda y acepta. Lo hace, sin embargo, del 
modo que he llamado atribucional. No lo “in-
terpreta” directamente, no le dice al paciente 
que lo tiene, implicando que antes de que se lo 
dijeran, no sabía que lo tenía. Al contrario, da 
por sentado que el paciente tiene este deseo y 
asume también que él lo sabe. El tono del tera-
peuta no es el de quien está informando algo al 
paciente, sino reconociendo algo que el pa-
ciente ya sabe.  

La intervención tiene además un elemento 
atribucional adicional -y distinto-sobre el cual 
me gustaría llamar la atención del lector. In-
cluida en el comentario sugerido está la frase, 
“una idea que usted ha estado trabajando tanto 
para superar”, una frase que subraya el movi-
miento e impulso del paciente. Es esencial, por 
supuesto, que el otro costado de la experiencia 
del paciente, las maneras en que se siente atas-
cado, inmóvil, también sea reconocido, en caso 
contrario ese costado comenzará a ser vivido 
como prohibido y se hará menos accesible para 
examinarlo y trabajar con él. Esto será ilustrado 
más abajo con el tratamiento del sueño de Tim. 

Pero, a propósito de mucho de lo que he ha-
blado en este artículo, es también crucial resal-
tar y subrayar el movimiento. El comentario 
ilustrativo que estamos discutiendo lo hace, y lo 
hace de un modo que refleja también elementos 
adicionales de comunicados atribucionales. 
Para empezar, el reconocimiento se presenta de 
una manera incidental, al estilo de “los dos ya 
sabíamos esto.” El decirle simplemente al pa-
ciente “usted ha estado trabajando mucho para 
superar esta tendencia,” puede derivar fácil-
mente en un tipo de debate (explícito o implí-
cito). Tim podría decir, “No, no lo he hecho, he 
estado evitando hacerlo,” en cuyo caso, el tera-
peuta es probable que se sienta, o bien jaqueado 
por el paciente, o bien tentado a discutir con él. 
Por el contrario, la intervención, de la forma en 
que fue expresada, se refiere a la circunstancia 
de Tim trabajando duramente sobre el pro-
blema como una especie de observación inci-
dental en segundo plano. Tim todavía podría 
decir, “Un momento, qué quiere decir con una 
idea en la que he estado trabajando tanto para 
superar. Yo no he estado para nada trabajando 
duro sobre ella,” pero es mucho menos proba-
ble que lo haga. El mensaje se introduce desli-
zándose bajo el radar de las defensas, por de-
cirlo de alguna manera, y se hace mucho más 
probable su asimilación. 

Una segunda característica del comentario 
que lo hace atribucional, en el sentido que estoy 
examinando aquí, es que le da crédito al pa-
ciente por un movimiento que quizá apenas ha 
comenzado, pero al caracterizar el progreso y la 
determinación del paciente, la intervención 
contribuye a desarrollar e incrementar esas 
mismas cualidades. En un contexto apenas dis-
tinto, mi esposa (E. Wachtel, 1994, 2004) ha 
descrito un proceso muy parecido en el trabajo 
con niños. Ella lo llama “el lenguaje de lo que 
está llegando a ser” y anima a los padres a que 
digan a sus niños cosas tales como “veo que es-
tás empezando a ser más capaz de tenerle pa-
ciencia a tu hermanito” o “veo que estás empe-
zando a ser más capaz de terminar primero de 
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estudiar cuando querés jugar con la compu-
tadora.” Comentarios como estos -los cuales, 
para ser eficaces, no pueden ser simplemente 
“inventados”, sino que deben surgir de una 
atención cuidadosa a las tendencias incipientes 
(aunque aún no emergentes) del niño- ayudan 
a respaldar, amplificar y acelerar estos cambios. 
Ayudan a los padres y al niño a no quedarse en-
cerrados en una visión estática del niño que 
acabe transformándose en una profecía auto-
cumplida. Los comentarios atribucionales cum-
plen en gran medida la misma función.  

Una oportunidad interesante para aplicar 
los principios surgió en el curso de responder a 
uno de los sueños de Tim. Este era un sueño 
muy interesante. Tim está en la escuela prima-
ria (pero, como puede ocurrir en el mundo de 
los sueños, tiene al mismo tiempo su edad ac-
tual, 25 años). Todos los otros alumnos están 
escribiendo letras (A, B, C, D), y él está escri-
biendo números. El paciente se da cuenta de 
esto y hace trampa, copiando las respuestas de 
sus compañeros. La maestra lo descubre y le 
quita la hoja. Tim le dice algo como “No lo voy 
a tolerar, usted no me puede hacer esto” (pero 
esta última parte se la cuenta al terapeuta casi 
en un susurro.  

El terapeuta se inclinaba a ver este sueño 
como un reflejo de las tendencias auto-derrotis-
tas del paciente y le señalaba esa conexión. Po-
nía el foco en que (1) Tim escribía números 
cuando todos los demás escribían letras, lo cual 
era en algún sentido hacer las cosas de una ma-
nera que le causaran problemas – es más, pare-
cía casi que estaba haciendo un esfuerzo para 
causarse problemas; y (2) luego hizo trampa y 
fue descubierto, metiéndose en más problemas 
todavía. Mi énfasis en un enfoque diferente del 
sueño no se debía que la visión del terapeuta es-
tuviera “equivocada”. Desde una perspectiva 
constructivista, hay múltiples maneras de com-
prender el sueño; pero, cada una de ellas tiene 
sus consecuencias y mi preocupación era que la 
consecuencia para Tim de subrayarle su ser 
auto-derrotista no fuera terapéutica. Tim ya se 

sentía desmoralizado e inclinado a culparse a sí 
mismo y había ya recibido un considerable re-
chazo emocional de parte de su familia por “es-
cribir números en lugar de letras”, en el sentido 
de seguir un camino que se apartaba bastante de 
la visión familiar machista de lo que significa 
ser un hombre. Por lo tanto, le sugerí al tera-
peuta dos vías alternativas para abordar el 
sueño. Ambas tenían importantes elementos 
atribucionales. La primera consistía en decirle a 
Tim, “Parte de lo que oigo en el sueño es a usted 
anunciando (a mí y a usted mismo) que puede 
defenderse a sí mismo, y que está cansado de so-
meterse”. Aquí, el terapeuta estaría apuntando 
a la parte del sueño que Tim presentó casi acci-
dentalmente: “No lo voy a tolerar, usted no me 
puede hacer esto.” Este enmarcado del sueño 
subraya la activa asertividad del paciente (y, de 
manera interesante, su resistencia “masculina” 
a la autoridad; en esencia, ser “un hombre” pre-
cisamente no siendo “un hombre” a la manera 
estereotipada de los otros varones de su fami-
lia). También, atribuyendo a Tim el senti-
miento de estar “cansado” de someterse, alienta 
cualquier naciente deseo que éste tenga de de-
fenderse a sí mismo.  

El segundo enfoque atribucional que sugerí 
para abordar el sueño, elaboraba un poco más 
algunos de los temas aludidos en el primero. 
“Pareciera que aquello con lo que usted está lu-
chando en el sueño es que, por un lado, usted 
siente que tiene su propia y única manera de ver 
las cosas (números en lugar de letras), pero, por 
el otro, está tentado a asumir que su manera 
está equivocada y trata de copiar lo que hace la 
mayoría. Esto es lo que sus padres querían. Pero 
este es un sueño acerca del despertar de su de-
seo de defender su propia visión y acerca del 
miedo que todavía lo hace difícil.”  

Esta versión, de algún modo más compli-
cada, tiene varios elementos -resaltados en ne-
grita- que utilizan e ilustran más ampliamente 
el enfoque atribucional. El uso de la expresión 
“luchando con” pone a Tim (quien ha sido acu-
sado tan a menudo -y se ha acusado a sí mismo- 
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de ser “pasivo”) bajo una luz que ilumina esta 
actividad. Para alguien como Tim, decir “aque-
llo contra lo que está luchando en el sueño” 
puede tener un impacto emocional bastante 
distinto del que tendría decir “aquello de lo que 
trata el sueño.” Ambas expresiones son aproxi-
madamente equivalentes en denotación pero 
totalmente diferentes en connotación, en lo que 
en otro lugar (Wachtel, 1993) he llamado el 
meta-mensaje, en contraste con el mensaje fo-
cal. Usar de este modo el lenguaje, iluminando 
incidentalmente importantes mensajes conno-
tativos con la capacidad de, diríamos, “introdu-
cirse” sin tener que pasar por la censura, puede 
ser un elemento muy importante en una prác-
tica terapéutica efectiva. 

 La segunda característica de esta forma de 
expresar el comentario sobre la que quiero lla-
mar la atención, es el par de frases “siente que” 
y “está tentado.” La primera de ellas comunica 
implícitamente que lo que el paciente “siente” 
es real y correcto. La última implica que asumir 
que su manera está equivocada es una tentación 
que debe ser resistida. Esto es, la estructura del 
comentario se alinea claramente del lado de la 
afirmación de su manera única de ver las cosas, 
oponiéndose a la tentación siempre presente de 
considerarse equivocado. La importancia de 
esta elección de palabras se hace especialmente 
manifiesta si imaginamos una inversión de las 
dos expresiones: está tentado a pensar que tiene 
su propia y única manera de ver las cosas, pero 
siente que su manera está equivocada. Esta ver-
sión “invertida” es, claramente, altamente anti-
terapéutica, al implicar que el paciente debería 
menospreciar sus propias opiniones y estar de 
acuerdo con la manera de ver las cosas de los 
demás. Por lo demás, ilumina por qué la versión 
que sugerí puede ayudar a liberarlo de su ten-
dencia a devaluar y retirarse de las cualidades 
que lo hacen único y original, una tendencia 
que contribuyó tanto a su conflicto acerca de 
desplegar su creatividad en el escenario como a 
sus dificultades sociales. El uso de frases tales 
como “siente que” y “está tentado” puede 

marcar un punto potencialmente poderoso y te-
rapéuticamente importante, sin embargo lo 
hace de manera tan incidental que no tiene que 
atravesar un desfiladero de defensas para ser 
oído.  

Por último, quisiera llamar la atención so-
bre dos características más de este comentario 
ilustrativo, las cuales, si bien de maneras distin-
tas, se refieren a una cuestión y desafío simila-
res. La primera de estas maneras es la referencia 
al “despertar” del deseo de Tim de afirmarse a 
sí mismo. La segunda es la referencia al “miedo 
que todavía lo hace difícil.” Ambas reconocen 
que el paciente aún permanece temeroso y va-
cilante. Pasar por alto esta parte de su experien-
cia, atribuyéndole un grado de coraje o resolu-
ción que él siente que no tiene, no resultaría útil 
y podría inclusive dejarlo sintiéndose peor, por-
que se quedaría con la sensación de ser mal en-
tendido o no visto verdaderamente. El miedo, la 
vacilación para autoafirmarse es todavía una 
parte de él, y a menos que esta parte sea recono-
cida y respetada, el terapeuta difícilmente será 
capaz de alcanzarlo. Así, el miedo es reconocido 
muy explícitamente al final del comentario. 
Pero, es reconocido como una parte adicional 
de su experiencia, no como su esencia. Más aún, 
al referirse al miedo como algo que “lo hace di-
fícil”, la intervención ofrece una caracterización 
empática (el miedo no es algo malo, algo co-
barde, un signo de fracaso; es difícil avanzar 
cuando uno tiene miedo). Adicionalmente, re-
ferirse al miedo como algo que “dificulta” im-
plica que él lo está haciendo. No se trata de 
miedo que le haga imposible o que le impida o 
lo disuada de avanzar. Es “difícil” precisamente 
porque él sigue adelante, haciéndole frente. 

En relación con lo anterior, referirse al 
“despertar” de su deseo de autoafirmarse tiene 
unas cuantas consecuencias importantes. En 
primer lugar, el “despertar” de un deseo sugiere 
un comienzo. No lo obliga a Tim a pretender 
que lo ha estado haciendo, o que ha sido cons-
ciente de ello, durante mucho tiempo. Puede oír 
esta nueva, alentadora explicación sin tener que 
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negar su experiencia previa. Despertar es tam-
bién una palabra activa; se vincula con los otros 
aspectos de este enfoque de Tim, los que con-
trarrestan su encasillamiento como “pasivo.” 
Finalmente, retomando la implicación de des-
pertar como un comienzo, tiene una connota-
ción de “Recién estoy empezando, esperen a 
verme a toda máquina.” Piensen en frases como 
“se está despertando la bestia.” Puede haber 
sido seguro tratarlo con liviandad mientras es-
taba durmiendo, pero ahora será alguien que 
deberá ser tenido en cuenta.  

Círculos viciosos y cambio terapéutico 
El análisis anterior se asienta en las premi-

sas de una perspectiva teórica que he llamado 
psicodinámica cíclica. En esta versión del pen-
samiento relacional, es central poner el énfasis 
no simplemente en el mundo interno del pa-
ciente, sino también en cómo ese mundo in-
terno es mantenido (o potencialmente cam-
biado) por las continuas experiencias de la vida 
cotidiana. Desde el punto de vista de la teoría 
psicodinámica cíclica, el mundo interno -inclu-
yendo aquellas partes que son profundamente 
inconscientes- no es un reino aparte, sellado 
herméticamente a la experiencia mundana de la 
vida adulta diaria por una muralla defensiva o 
disociaciones internas. Por el contrario, el 
mundo interno (incluyendo las murallas y diso-
ciaciones) es continuamente configurado y re-
configurado por los mismos acontecimientos 
que contribuye tan poderosamente a producir. 
La estructura de la causalidad es circular, las in-
clinaciones internas llevan a acciones en el 
mundo que conducen a consecuencias que re-
troalimentan y – más frecuentemente – mantie-
nen aquel mundo interno, llevando al mismo 
círculo de acontecimientos una y otra vez. El ci-
clo repetitivo no es inevitable– es más, una te-
rapia efectiva tiene su impacto precisamente en 
la ruptura de ese círculo vicioso. Pero una di-
versidad de fuerzas y probabilidades psicológi-
cas son responsables de que la repetición o, a lo 

sumo, cambios relativamente menores, sean el 
resultado más común. (Wachtel, 1993, 1994, 
1997, 2008).  

Los deseos, fantasías y temores que consti-
tuyen el mundo interno del paciente no son, por 
supuesto, del todo accesibles conscientemente; 
pero la inspección cuidadosa de los aconteci-
mientos efectivos que conforman la vida del pa-
ciente revela que aquéllos son reactivos a (y si-
multáneamente, determinan) los sucesos y ex-
periencias de la vida cotidiana. Los vínculos con 
las experiencias diarias no están “dados” de ma-
nera simple en la morfología de la experiencia 
per se. Al contrario, reflejan la construcción ac-
tiva por parte de cada individuo del significado 
de los sucesos, un acontecimiento en el cual la 
historia singular de la persona y su manera in-
dividualmente desarrollada de darle sentido al 
mundo son de importancia central. Tampoco es 
este vínculo necesariamente directo y “lógico”, 
según los estándares de la lógica consiente de 
uso común; a menudo, los deseos y fantasías re-
velados en la exploración psicoanalítica se rela-
cionan con los sucesos cotidianos, en cada indi-
viduo, de un modo idiosincrásico y mediati-
zado de manera altamente simbólica. Pero, 
como he descripto pormenorizadamente (ver, 
por ejemplo, Wachtel, 1993, 1997, 2008; Wach-
tel & Wachtel, 1986), la cuidadosa inspección 
clínica de los detalles, tanto los del mundo in-
terno como los de la experiencia cotidiana, re-
vela que el mundo “interno” es interno sólo en 
el sentido de una sensación subjetiva de interio-
ridad, no como un ámbito cerrado, apartado de 
la experiencia diaria. La relación entre la expe-
riencia íntima y los acontecimientos manifies-
tos no es arbitraria, y puede ser seguida con pre-
cisión si uno presta atención a ambos espacios 
y es hábil para hacerlo.  

Un malentendido aún más probable de la 
aseveración de que el mundo interno y la vida 
cotidiana están en una estrecha relación recí-
proca considera cuán rápida y fácilmente cam-
bian las fantasías inconscientes íntimas cuando 
cambian las circunstancias. Las estructuras 
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“internas” que caracterizan al individuo cam-
bian, sin duda, lentamente; no somos paja en el 
viento ni esclavos del último estímulo. Pero, a 
lo largo del tiempo, hasta las estructuras más 
“profundas” son alimentadas por la experien-
cia. Como he analizado con algún detalle en 
otro lugar (ver Wachtel, 2008), el examen de las 
estabilidades y persistencias estructurales reve-
ladas en la investigación psicoanalítica a través 
de la lente de los conceptos piagetianos de es-
quemas, asimilación y acomodación, provee un 
medio para comprender tanto nuestra reactivi-
dad a variaciones sutiles en el campo relacional, 
como la estabilidad de nuestras motivaciones, 
temores y fantasías a lo largo del tiempo de 
desarrollo. La atención a los procesos recípro-
cos, recursivos, que vinculan las experiencias 
“internas” y “externas” revela una poderosa 
fuente dinámica para la estabilidad de las es-
tructuras de la personalidad –las maneras en las 
cuales estas estructuras (de deseo, percepción, 
expectativa y afecto) generan regularmente en 
el mundo las mismas experiencias que las con-
servan y, en consecuencia, persisten en generar 
las mismas experiencias una y otra vez [He ana-
lizado las similitudes y diferencias entre esta 
conceptualización y aquellas expresadas en los 
conceptos de compulsión a la repetición e iden-
tificación proyectiva, en Wachtel 2008].  

Sin embargo, la estructura cíclica y repeti-
tiva de la causalidad psicológica no es perfecta 
ni inexorable. Aunque nuestras persistentes in-
clinaciones generen “la misma” experiencia una 
y otra vez, existen variaciones inevitables que 
hacen que ésta no sea exactamente la misma, y 
estas variaciones pueden, bajo las circunstan-
cias adecuadas, transformarse en iniciadoras de 
un cambio significativo. Con frecuencia, el 
cambio es gradual, semejante al desgaste que 
producen infinitas gotas de agua sobre las mon-
tañas enormes a lo largo de los siglos. Pero a ve-
ces, como sucede en los fenómenos estudiados 
por la teoría de los sistemas dinámicos no linea-
res, el cambio es repentino y discontinuo. De 
cualquier manera, la tarea del psicoterapeuta es 

romper los patrones cíclicos repetitivos que 
ejercen semejante bloqueo en la vida del pa-
ciente y su mundo interno.  

Una implicación crucial de esta relación re-
cíproca, bidireccional, entre el mundo interno 
de la experiencia íntima y la dinámica incons-
ciente y el mundo de los acontecimientos coti-
dianos, es que las acciones del paciente en el 
mundo son una parte esencial del proceso de 
mantener la continuidad de las estructuras psi-
cológicas desde la niñez temprana hasta la edad 
adulta. En consecuencia, el cambio en los patro-
nes de interacción observable del paciente no 
representa un simple cambio en las capas “su-
perficiales”, sino un cambio, a través del 
tiempo, en los lugares más recónditos de la per-
sonalidad. Un esfuerzo exhaustivo para el cam-
bio terapéutico debe dirigirse en ambas direc-
ciones de los circuitos de retroalimentación re-
cíproca entre la personalidad y el contexto rela-
cional, refiriéndonos a lo que Ghent llamó los 
extremos efector y perceptivo.  

Los estilos de interpretación, intervención 
y comunicación descriptos en este artículo 
apuntan a modificar esos procesos psicológicos 
recíprocos tanto mediante la introducción de 
nuevos significados potenciales para los sucesos 
y experiencias que constituyen la vida de la per-
sona, como mediante la promoción de nuevas 
posibles acciones en el mundo que contribuyan 
al cambio vía la modificación de los aconteci-
mientos para los cuales se deben construir los 
significados. Como he descrito en un estudio 
más amplio del enfoque relacional y sus conse-
cuencias para la intervención terapéutica 
(Wachtel, 2008), lo que generalmente resulta es 
una especie de “carrera” entre la tendencia a in-
terpretar las nuevas experiencias a la luz de las 
preexistentes estructuras de significados de la 
personalidad, y los aspectos de la misma igual-
mente importantes (sin los cuales no podría-
mos sobrevivir) mediante los que registramos 
las diferencias entre nuestras expectativas y lo 
que realmente ocurre. Al ser el mundo de rela-
ción bi-direccional y poblado por otros que son, 
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ellos mismos, agentes independientes, el otro 
bien puede responder a la persistencia (al me-
nos temporaria) de las viejas maneras de perci-
bir y reaccionar del paciente, de maneras que 
parecieran confirmar los supuestos problemáti-
cos con los que el paciente entra a la interac-
ción. En otro lugar, analizando la persistencia 
de los estereotipos raciales y étnicos, llamé a 
este proceso “pseudo-confirmación.” (Wachtel, 
1999). 

La alternativa de si la nueva persona, que 
potencialmente difiere de la figura ilusoria que 
motoriza la interacción del paciente, va a ser re-
gistrada como diferente, contribuyendo por lo 
tanto al proceso de modificación de sus estruc-
turas problemáticas, o si, por el contrario, va a 
responder al campo de fuerza relacional del pa-
ciente y “pseudoconfirmar” los antiguos su-
puestos antes de que éstos puedan cambiar, es 
la “carrera” a la que me estoy refiriendo. Las in-
tervenciones descriptas en este artículo están 
basadas en el modelo recursivo bi-direccional 
que acabo de explicar y apuntan a cambiar los 
pronósticos en esta carrera. Al referirse simul-
táneamente a los extremos perceptivo y efector, 
apuntan a trascender el impasse a la que aludía 
Ghent, en la cita incluida anteriormente. Abor-
dando la vida del paciente de manera no preci-
samente retrospectiva, sino prospectiva, ponen 
la mira en un estilo psicoanalítico que incor-
pora y utiliza más completamente las compren-
siones que ha acumulado en las décadas recien-
tes acerca de la inseparabilidad de la personali-
dad individual y de la matriz relacional. 
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