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Luchando con lo negativo <  

Este artículo es la historia del Sr. K. Y 
también es (quizás inevitablemente dado el 
tema) mi propia historia. Al conocerlo, me vi 
obligado, principalmente por mi propio sen-
tido de futilidad, a revisar mis ideas más apre-
ciadas y a replantearme mi actitud hacia algu-
nas otras ideas, fundamentales para la teoría 
psicoanalítica en su conjunto. Es una historia 
en busca de un final. Tal vez en nuestra discu-
sión, siguiendo mi trabajo, el lector comple-
tará la narración. 

El Sr. K era un hombre muy inusual. En la 
superficie algunos podrían describirlo, a los 
40 años, como un producto del proceso de 
desarrollo de la resiliencia. 

Recordaba una infancia de abandono y 
privación, que sólo puede ser descrita como 
                                                            
 

< Este artículo fue traducido desde la versión inglesa del 
capítulo “Das Versagen der Mentalisierung und die 
Arbeit des Negativen”, publicado originalmente en 
alemán en Rohde-Dachser, C., & Wellendorf, F. (Eds. 
2005). Inszenierungen des Unmoglichen. Theorie und 
Therapie schwerer Personlichkeitsstorungen. Stuttgart: 
Klett-Cotta. 
Una versión similar de este artículo, pero más acotada y 
con distinto énfasis teorico ha sido publicada en inglés: 

horrorosa. Sus padres eran devotos seguido-
res de un grupo de culto, ahora afortunada-
mente casi olvidado, que incorporaba una 
ética cristiana fundamentalista, con una auto-
privación profundamente deliberada. 

 Las emociones en sí mismas se conside-
raban una desviación inaceptable del “recto 
camino". El Sr. K no era psicótico, y de hecho 
era muy inteligente, y en ciertos aspectos no-
tablemente perceptivo. Realizaba un trabajo 
extremadamente exigente, respecto del cual 
siempre se había sentido en menos para lle-
varlo a cabo. Había una sensación de extrema 
fragilidad en él, que estaba perpetuamente al 
borde de un colapso catastrófico.  

Experimentaba la vida consistentemente 
como una persecución. Había un trasfondo de 
violencia, no tanto en sus acciones hacia otras 
personas sino en su reacción a la más mínima 
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frustración. Sus fantasías en respuesta a mis 
vacaciones o ausencias, particularmente 
cuando esto estaba relacionado con el tiempo 
que podría pasar con mi familia, eran de ex-
trema violencia. Quería a mi familia muerta, 
no por venganza, sino como la única solución 
razonable y lógica a la incomodidad que le ha-
cían sentir. Estaba preocupado por su cuerpo, 
pero no de una manera productiva que pu-
diera llevar a una persona a buscar ayuda mé-
dica o a tomar medidas preventivas (como el 
ejercicio), sino más bien, por un sentido ge-
neral de su desintegración, que revelaba una 
clara preocupación subyacente sobre la conti-
nuidad de su propia existencia mental.  

Pero la violencia hacia el exterior era in-
significante comparada con la violencia diri-
gida hacia el interior. El Sr. K era extremada-
mente suicida. Su ambición central era termi-
nar con su vida. Durante muchos años tuvo 
acceso a los barbitúricos. Al comienzo de su 
tratamiento relató cómo succionaba grandes 
cantidades de la droga, escupiéndola a tiempo 
para evitar la absorción de una dosis letal. 
Debo señalar que el Sr. K. se diferenciaba de 
la mayoría de los individuos con un grave 
trastorno límite de la personalidad que he 
visto a lo largo de los años, en que rara vez 
experimenté su suicidio como una manipula-
ción. Parecía que realmente consideraba su 
vida como un desafío imposible, y el suicidio 
como la única decisión razonable. Sentía que 
no se le podía culpar por no esforzarse lo su-
ficiente y que ahora debía ser liberado de la 
vida. Esta solución dramática atravesaba to-
dos los aspectos de sus intentos por resolver 
sus problemas personales. La solución apro-
piada para el dolor parecía ser para él desha-
cerse de lo que sea que le hubiera dolido, ya 
sea una extremidad, o incluso su cabeza. Más 

dramáticamente aún, contemplaba tratar sus 
problemas sexuales mutilando sus órganos se-
xuales. Una vez más, no se percibía el deseo 
de autocastigo en esto que decía, o el deseo de 
llenar un vacío en el self, lo que habitualmente 
puede marcar el comienzo de una autolesión 
en una organización límite de la personalidad. 

Las acciones, aunque violentas, eran solu-
ciones a los problemas. La violencia dirigida 
hacia sí mismo o hacia los demás, parecía ser 
la forma que tenía de lidiar con la tensión, ya 
sea que la fuente de la perturbación fuera la 
ansiedad, la ira, la tristeza, la vergüenza o la 
culpa. Los ataques contra sí mismo eran de-
masiado reales en el sentido de que causaban 
un deterioro físico real, incluyendo su obesi-
dad, las migrañas, los problemas intestinales 
perpetuos, su impotencia y una profunda an-
siedad relacionada con todas estas manifesta-
ciones físicas.  

Lo que no se puede transmitir con pala-
bras es la falta de vida, que era el sello de las 
sesiones analíticas con el Sr. K. Permítaseme 
dar un breve ejemplo, que espero que dé una 
idea de la sensación de desesperanza que ex-
perimentaba al trabajar con el Sr. K. Llega a 
una sesión del lunes, rebosante de lo innom-
brable e intolerable. En pocas palabras alude 
al fin de semana insoportable que acaba de te-
ner. No pudo hacer nada más que llorar, acos-
tarse en la cama y atiborrarse de comida. Su 
descripción sonaría como una exageración, 
sólo que yo sabía que era verdad. Por centé-
sima vez declaró que era irrazonable que el 
mundo esperase que él fuera capaz de funcio-
nar. Ciertamente no sin su analista. Yo digo, 
“Tengo la sensación de que te sientes muy 
solo con los recuerdos del fin de semana, in-
cluso cuando estamos aquí juntos”. Él asiente, 
pero al mismo tiempo ignora mi comentario, 
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y relata un sueño que considera como nada 
especial, y que difícilmente vale la pena con-
tar. 

Está buscando a alguien en un gran edifi-
cio, abriendo muchas puertas pero encuen-
tra las habitaciones vacías. 

No tiene asociaciones con el sueño ex-
cepto para afirmar lo obvias que son sus im-
plicaciones. Menciona que está seguro de que 
mis otros pacientes son capaces de aportar 
material mucho más interesante. Comento 
que parece soñar su sueño para convencerme 
de su vacío, porque sólo en ese vacío es capaz 
de sentirse especial. Habla de su necesidad de 
mí, pero también, y de manera explícita, de lo 
inadecuado de lo que tengo para ofrecer. Es 
realmente demasiado tarde para él y debo ser 
capaz de ver esto. Se describe a sí mismo como 
un agujero negro que puede absorber cual-
quier cantidad de compromiso. Me impre-
siona la claridad con la que veo la imagen del 
Sr. K como un oscuro y misterioso remolino. 
Parece capaz de hacerme sentir patético, im-
potente, totalmente sin recursos, esperando 
pasivamente mi destino. Me quedo en silen-
cio, aplastado bajo el peso de la desesperanza 
de nuestra situación. Se queja de que no digo 
nada. Respondo, tratando de hacer uso de mi 
identificación contratransferencial, que se 
siente succionado en el agujero negro donde 
puede dejar de existir. Añado que quizás tam-
bién se siente preocupado de conseguir que 
me absorba el agujero negro y tiene miedo de 
que sea demasiado tarde. Llora y aprecia mo-
mentáneamente que parecería ser que yo lo 
entiendo, pero el alivio en el despacho es efí-
mero. La monumental carga de su futilidad 
regresa.  

Lo atormenta la idea de una próxima rup-
tura en el análisis. Me tomo unas vacaciones 
y él está convencido de que mi verdadero ob-
jetivo es estar "lejos de él". Ninguna persona 
puede tolerar la cercanía con él. Hay algo agri-
dulce en cómo se identifica a sí mismo como 
una víctima. El ser alguien tratado cruelmente 
por un objeto indiferente, que está demasiado 
ansioso por librarse de una carga intolerable y 
exigente, parece ser una identidad, un 
ALGUIEN que puede ser conocido, en con-
traposición a la vacuidad que normalmente 
trae, que es simplemente negra e incognosci-
ble. Intento una confrontación suave. “Parece 
que te sientes muy reconfortado por algo en 
el sentimiento de ser rechazado. Encontrar 
una habitación aquí que no esté desnuda 
como las de tu sueño, sino que tenga a alguien 
vivo y dispuesto a escucharte después del te-
rrible fin de semana, no ofrece casi nada en 
comparación”. Reconoce mi interés, pero 
luego se niega a participar. Sólo hay silencio.  

Me siento en mi silla y me pregunto, 
como suelo hacer con los pacientes, ¿para qué 
sentimientos se me pide que sea un vehículo? 
¿Qué me está pidiendo el Sr. K que posea de 
su conjunto de fermentos mentales? Caigo en 
la cuenta entonces, lentamente, lentamente 
del terrible pensamiento, que la respuesta a 
mi pregunta retórica es: NADA. Para el Sr. K, 
a diferencia de mis otros pacientes, no soy al-
guien más o menos dispuesto para poner en 
acto una parte intolerable de una fantasía in-
consciente. La identificación proyectiva es 
sólo de una ausencia, y cualquier frustración 
que yo pueda sentir es sólo mi reacción no 
empática a esta frustración, no una exteriori-
zación o comunicación de mi paciente, no es 
el papel que me está pidiendo que desempeñe. 
Ha conseguido crear otra habitación estéril en 
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el edificio que es su vida, y con el deseo de su 
sueño cumplido, ahora podemos sentarnos en 
silencio. 

Una teoría se va por la borda.  

Creía que entendía a los pacientes como 
el Sr. K. En el caso de un trato insensible o que 
desatiende de manera crónica, se crea una fa-
lla en la construcción del self, por la cual el 
niño es forzado a internalizar la representa-
ción del estado mental del objeto como una 
parte central de sí mismo. En el desarrollo 
temprano, este "self ajeno" se maneja me-
diante la externalización; a medida que se 
desarrolla la mentalización, la comprensión 
de sí mismo y de los demás en términos de es-
tados mentales (pensamientos, sentimientos, 
creencias y deseos) se puede ir tejiendo cada 
vez más en el self, creando una ilusión de 
cohesión. La desorganización del self desor-
ganiza las relaciones de apego en la medida en 
que crea una necesidad constante de realizar 
una identificación proyectiva (para la exterio-
rización del “self ajeno”) y, por lo tanto, so-
cava aún más el desarrollo de las capacidades 
basadas en las relaciones de apego, como la 
regulación de los afectos y la mentalización. 
El “self ajeno” está presente en todos noso-
tros, porque la negligencia transitoria es parte 
del cuidado habitual; es pernicioso cuando las 
experiencias posteriores de trauma en la fami-
lia o en el grupo de compañeros, obligan al 
niño a disociarse del dolor utilizando el “self 
ajeno” defensivamente para la identificación 
con el agresor. En tales casos el self vacío 
viene a ser colonizado por la imagen del agre-
sor, y el niño llega a experimentarse a sí 
mismo como malvado y monstruoso. Esto a 

su vez puede llevar a tres cambios importan-
tes: 
a) Un repudio casi completo de la mentali-

zación en un contexto de apego y la nece-
sidad de percibir que tanto el self como el 
otro funcionan a nivel teleológico, funda-
mentalmente como si no hubiera mentes 

b) Supresión de la ilusión de coherencia del 
self que normalmente se logra a través de 
la mentalización, y aumento de la promi-
nencia de las experiencias no-self (ajeno) 
dentro del self, que conduce a la expe-
riencia frecuente de identidades frag-
mentadas 

c) La externalización de las partes no con-
gruentes del self se vuelve esencial para la 
continuidad de la experiencia del self y 
esto crea una dependencia vital de la pre-
sencia física próxima del otro, para que 
actúe como un vehículo para la externali-
zación. 
La brutalidad en el contexto de las rela-

ciones de apego genera una intensa ver-
güenza. Cuando se combina con una historia 
de abandono en la infancia y una consecuente 
debilidad en la capacidad de mentalización, se 
convierte en un potente detonante de violen-
cia, debido a la intensidad de la humillación 
experimentada cuando el trauma no puede 
ser atenuado a través de la mentalización. La 
vergüenza no mentalizada se experimenta en-
tonces como la destrucción del self; la hemos 
llamado "vergüenza destructiva del self". El 
acto de violencia está enraizado en el deseo de 
destruir las partes externalizadas (proyecta-
das) del self en el otro y así asegurar la cohe-
rencia (supervivencia) del self. 

Creo que la violencia tanto contra el otro 
como contra el self está en parte enraizada en 
la necesidad de crear una experiencia 
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emocional fuera del self, que corresponde a 
una experiencia intolerable dentro de él y 
luego destruir esa experiencia para asegurar la 
supervivencia del self. Por supuesto que esto 
es una gran simplificación. En particular, la 
persona cuyas capacidades mentalizadoras se 
ven limitadas por una combinación de vulne-
rabilidad constitucional, privación precoz e 
inhibición ante la amenaza, está en una pobre 
posición para juzgar el estado del "otro" en un 
intercambio social. Por lo tanto, es difícil para 
él saber si el "otro" posee la combinación 
exacta de estados emocionales y disposiciona-
les que causaría el mayor reaseguro en cuanto 
a la exitosa expulsión de la parte ajena (the 
alien part) dentro del self. Pero esta posición, 
aunque cruel, autodestructiva y antisocial, 
está orientada hacia la ininterrumpida super-
vivencia del self. Es en este sentido que uno 
puede llamarla "una señal de vida"1. Para que 
sea eficaz, depende de la experiencia de haber 
creado un estado intencional en la víctima, 
que incrementa la fuerza y la coherencia del 
self por medio de la externalización. 

Al sentarme con el Sr. K. me desconcertó 
lo mal que nuestra (hermosa) teoría (Fonagy, 
1996; Fonagy, 2000; Target, 1996) encajaba 
con el material clínico que él me presentaba. 
No es que no hubiera suficientes evidencias 
de sus fallos en la mentalización. Las demás 
personas, así como sus propias reacciones, 
eran profundamente desconcertantes para él; 
la casa llena de habitaciones vacías era, estoy 
seguro, un retrato exacto de su experiencia de 
su propia mente. La parte vacía, ajena, del self 
del Sr. K. era un visitante diario de mi diván, 
                                                            
 

1 Para Winnicott (1959) incluso en la pura destructivi-
dad "se conserva una línea de vida, la cual consiste en 

que se hallaba escindida de otra parte de su 
mente (sentida) constitucionalmente cohe-
rente. Donde la teoría parecía proporcionar 
un consejo que inducía al error, referido a la 
técnica, era en relación con la situación clí-
nica. El estar con el Sr. K me daba poco insight 
de su estado mental inconsciente. No tenía la 
experiencia familiar de ser presionado, empu-
jado o inducido a vivir la experiencia que mi 
paciente necesitaba desterrar. De hecho, me 
encontraba experimentando exactamente el 
mismo estado mental que el Sr. K. reportaba 
conscientemente: una sensación de quietud, 
torpe y totalmente soporífera. Normalmente 
trataría de presentar a mis pacientes lo que 
percibo que es su estado mental tras la exter-
nalización de las partes no congruentes, “aje-
nas”, del self. Pero cuando dije que el Sr. K. se 
había quedado con una preocupación ge-
nuina por mí después de que externalizó su 
sentido de muerte, esto claramente dejó al Sr. 
K. sin ningún sentido de auto-reconoci-
miento. Traté de aplicar el principio general 
de que el mecanismo terapéutico del psicoa-
nálisis consistía en el reconocimiento -por 
parte del paciente- de su propia mente en la 
mente del terapeuta, pero en el caso del Sr. K, 
o bien éste no quería ver o no quería mirar, o 
lo que veía estaba demasiado vivo para que se 
viera a sí mismo allí. 

El instinto de muerte 

En la descripción clásica de Bibring 
(1969) del desarrollo por parte de Freud de 
sus teorías de los instintos, el instinto de 

la base de las relaciones de objeto que el paciente 
siente como reales " (p. 127) 
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destructividad primaria es el cuarto y último 
paso de esta evolución. En la nueva teoría 
Freud ya no consideraba las tendencias agre-
sivas como atributos primarios de los instin-
tos del yo, sino como instintos de destrucción 
existentes independientemente, que coexisten 
con los instintos sexuales en los estratos vita-
les de la mente. Bibring considera que (la teo-
ría de) la pulsión de muerte se desarrolló a 
partir de la investigación de Freud sobre los 
fenómenos sadomasoquistas y el aumento de 
los conocimientos sobre la estructura del apa-
rato mental. La explicación del propio Freud, 
como sabemos, era la compulsión de repeti-
ción. Se encontró con la necesidad clínica de 
proponer una fase primordial para el instinto 
destructivo. La necesidad de castigar el deseo 
de placer no explicaba suficientemente el 
grado de rigidez anquilosada del carácter au-
todestructivo. El placer no parece ser la moti-
vación principal de una personalidad como el 
Sr. K. El Sr. K parece estar impulsado por el 
displacer. Ha sido la pulsión de muerte o el 
principio del displacer lo que Freud ha visto 
como aquello que daba tamaña fuerza a la 
culpa y al castigo. La existencia de una ten-
dencia autodestructiva, que de alguna manera 
operaba desde el interior del self, análoga al 
narcisismo primario, podría explicar fácil-
mente las fluctuaciones que observaba en el 
Sr. K entre la agresividad y la autodestruc-
ción. 

Pero tanto la agresividad como la auto-
destrucción encuentran en la teoría psicoana-
lítica suficiente explicación sin necesidad de 
hacer referencia al concepto de la pulsión de 
muerte y, por otra parte, no es la violencia del 
Sr. K la que me ha llevado a reconsiderar mi 
actitud hacia el concepto de pulsión de 
muerte de Freud. Ha sido más bien la 

impermeabilidad del Sr. K a la intervención 
analítica lo que me llevó a repensar algunas de 
mis ideas. Quizás, sin embargo, deberíamos 
reconsiderar la articulación que Freud realiza 
de la destructividad con la resistencia de la 
mente al cambio. Como Lear (1996) señaló, 
fue fácil para Freud conectar las repeticiones 
de las que se ocupaba con la violencia, mien-
tras las repeticiones implicaban a las neurosis 
traumáticas y a las neurosis de guerra en las 
que los pacientes revivían con feroz intensi-
dad horrorosas experiencias de salvaje bruta-
lidad. Claramente no eran simplemente in-
tentos disfrazados y conflictivos de gratifica-
ción, y él consideraba que su explicación es-
taba más allá de los límites del "principio del 
placer". Al mismo tiempo, las repeticiones 
que le ocupaban eran también resistentes al 
cambio. La pulsión de muerte marca así los lí-
mites de lo no propiamente humano, pero 
también los límites aparentes de las formas 
psicológicas de terapia. Un poder dentro de la 
mente que está más allá de las palabras, una 
pulsión que "trabaja en silencio". 

El instinto de muerte que busca anular las 
tensiones es un instinto agresivo indepen-
diente. Este punto de vista define a la huma-
nidad como agresiva por naturaleza "no como 
a criaturas gentiles que desean ser amadas" 
(Freud, 1930, p.111). Pero lo más importante 
es que Freud define una negatividad inhe-
rente al carácter humano, haciendo que la 
culpa acerca de la vida y la reacción terapéu-
tica negativa sean normativas, así como los 
trabajos anteriores hicieron de la sexualidad y 
sus perversiones parte de la vida cotidiana. A 
lo largo de la mayor parte de su carrera Freud 
vio tales retrocesos respecto de la vida, como 
prohibiciones reactivas contra las pulsiones 
libidinales. En la última fase de su vida 



Mentalización. Revista de psicoanálisis y psicoterapia, 14; Octubre 2020   7 
 

 

Mentalización. Revista de Psicoanálisis y Psicoterapia 
https://revistamentalizacion.com  

admitió esta oscura y primaria fuerza auto-
destructiva, con raíces en "lugares no especi-
ficados". La fuerza primaria más oscura era 
anti-vida, pero construida en la vida: "el ins-
tinto de muerte original de la materia viva" 
(Freud, 1937, p. 243). De este modo, Freud 
utilizó la pulsión de muerte para explicar tres 
tipos muy diferentes de fenómenos: la agre-
sión, la inanalizabilidad y la entropía psicoló-
gica (Lear, 1996). 

La reformulación de Freud de la teoría de 
los instintos en términos de los instintos pri-
marios de vida y muerte, preparó de forma in-
directa la construcción teórica psicoanalítica 
para los avances de la segunda mitad del siglo 
XX: creó espacio para la teoría de las relacio-
nes de objetos. En la nueva teoría de los ins-
tintos, el instinto ya no era una tensión de 
energía que afectaba a la esfera mental ha-
biendo surgido de una fuente orgánica y que 
tenía por objetivo eliminar el estado de exci-
tación en el órgano en el que se había origi-
nado. Los instintos eran vistos ahora como di-
rectrices, que dirigían el propio proceso de la 
vida en direcciones particulares. Es a partir 
del carácter intencional del segundo modelo 
de pulsión que Melanie Klein y sus colegas 
pudieron desarrollar un modelo relacional 
rudimentario de psicología psicoanalítica (Ei-
gen, 1995). Sin embargo, en general, los teóri-
cos de las relaciones de objeto tendían a re-
chazar, o a aceptar sólo de palabra, la pulsión 
de muerte. Se ha dicho que Winnicott, por 
ejemplo, ha combatido la idea de la pulsión de 
muerte en sus escritos y ha subestimado la 
destructividad primaria (Rodman, 1987, p. 
42). Quería que su obra -y a través de ella su 
imagen del hombre- estuviera viva, que se 
moviera. Decía explícitamente que quería que 
sus conceptos transmitieran movimiento, 

proceso, paradoja, y no falta de vitalidad. La 
controversia relativa a la viabilidad del con-
cepto de instinto de muerte es bien conocida 
(Compton, 1981; 1983; Sternbach, 1975) pero, 
a pesar de las numerosas e incisivas críticas, 
muchos enfoques psicoanalíticos influyentes 
se adhieren a la formulación de Freud sobre el 
instinto de muerte. Tal vez el Sr. K no sea tan 
único después de todo. 

El instinto de muerte y el Sr. K 

Si bien es muy probable que algunos as-
pectos de los recuerdos de su infancia del Sr. 
K fueran exagerados, había suficiente verdad 
histórica verificable en su relato como para 
considerarlo un niño gravemente desaten-
dido, como así también abusado, al menos 
desde el punto de vista psicológico, si no fí-
sico. El Sr. K estuvo solo la mayor parte de su 
infancia. No tenía amigos y sus padres lo ig-
noraban en un grado extremo. Se convirtió en 
un niño ornitólogo. Era imposible saber si el 
abandono de sus padres era parte de su evi-
dente profunda patología, o si su reacción era 
comprensible ante el rechazo del Sr. K. 

Pero, más interesante que los aconteci-
mientos del pasado del Sr. K era su experien-
cia de su historia, que proporcionaba una 
continuidad desde la primera niñez hasta el 
día de hoy. Sus descripciones de los objetos fí-
sicos que lo rodeaban de tanto en tanto, eran 
de cosas que poseían una cualidad amena-
zante y aterradora. Experimentaba el mundo 
como desprovisto de elementos de interés y lo 
sentía como un lugar peligroso e inseguro. El 
mundo en sí mismo, no el Sr. K, parecía no ser 
bueno, y ser hostil e injusto. En los últimos 
años, los psicoanalistas y otros teóricos han 
tendido a poner énfasis en los aspectos de la 
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experiencia emocional centrados en la per-
sona: los afectos experimentados en el con-
texto de las relaciones self-otro (Kernberg, 
1976 por ejemplo, reserva el concepto de 
afecto para lo que se liga a las representacio-
nes de las interacciones entre el self y el ob-
jeto). Por cierto, los sentimientos del Sr. K en 
relación con él mismo y con los demás, esta-
ban, como era de esperar, coloreados por un 
sentimiento de falta de valor y desesperación. 
Pero más llamativa era la forma en que perci-
bía su mundo externo como árido, vacío, 
poco acogedor, odioso, sin preocupación ni 
simpatía. Mi comprensión de su tendencia 
suicida era cada vez más que estaba enraizada 
en su experiencia del mundo entero, más que 
en cualquier relación específica. En otras pa-
labras, era en vano que hubiera intentado si-
tuar su desesperación en representaciones fa-
llidas y distorsionadas de las relaciones self-
otro, ya sea en el análisis o fuera de él. 

Se me hizo evidente que el Sr. K y yo ex-
perimentábamos nuestro entorno físico y las 
personas que había en él, de manera comple-
tamente diferente. Cada vez que mirábamos el 
mismo objeto físico, él veía algo completa-
mente distinto a lo que yo veía, sin importar 
cuál fuera el objeto. Las simples sillas de ofi-
cina de mi consultorio le recordaban en dife-
rentes momentos a sillas eléctricas, marcos de 
Zimmer para los ancianos enfermos, cepos 
medievales o la silla del cuadro de Van Gogh 
en el asilo. Freud hablaba del súper yo del in-
dividuo depresivo como pura cultura del ins-
tinto de muerte y en “El malestar en la cul-
tura” afirmaba que toda culpa surge a través 
de su pacto con el instinto de muerte. Parece 
una afirmación obvia que el Sr. K no sentía 
que su vida valiera la pena, porque en vida 

estaba rodeado de muerte. La muerte impreg-
naba toda su experiencia de la realidad física. 

Cuán omnipresente era esto puede ilus-
trarse con este breve fragmento -casi literal- 
del segundo año de su análisis. 
x Sr. K.: Las luces estaban apagadas a lo 

largo del pasillo cuando llegué a su des-
pacho. Usted las apagó deliberadamente, 
para que yo no encontrara el camino 
hasta aquí. (silencio...). 

x El analista: Una vez más siente que nadie 
puede hacer frente a la magnitud de su 
maldad. 

x Sr. K.: Se siente oscuro aquí. Creo que ha 
cambiado las bombillas a un voltaje más 
bajo. Necesita ahorrar dinero. (silen-
cio...). Va a haber un ataque terrorista en 
Londres. Nos matarán a todos si no cum-
plimos con sus demandas. Usarán armas 
biológicas. No discriminan, los niños, las 
mujeres, los discapacitados, todos mori-
rán. Los pacientes de los hospitales irán 
primero. (silencio...). El subterráneo es-
tuvo bloqueado en el túnel durante horas. 
Pensé que íbamos a estar atrapados allí 
para siempre. (silencio...) 

x El analista (consciente de que debido al 
trabajo del Sr. K podría haber tenido al-
gún conocimiento interno sobre los pla-
nes antiterroristas): No siente ninguna 
esperanza de comprensión aquí. Necesita 
hacer que el mundo exterior se ajuste a 
cómo se experimenta a si mismo en su in-
terior, pero entonces se siente atrapado 
en la oscuridad y la desolación de su crea-
ción. 

x Sr. K: (Después de unos minutos de silen-
cio): Estoy escuchando mi respiración. 
Estoy pensando que podría dejar de res-
pirar. Sólo olvidar tomar el siguiente 
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respiro. Me debilitaría y entonces no sería 
capaz de respirar aunque quisiera. Nada 
me gustaría más que quedarme dormido 
hasta la muerte. (silencio...). Esta habita-
ción es como una tumba. (silencio...). 
Cuando alguien es ejecutado en los 
EE.UU., siempre hay oficiales para pre-
senciar la ejecución. 

x El analista (desesperadamente, tratando 
inconscientemente de encontrar un lugar 
para sí mismo en este escenario de 
muerte): Le gustaría que fuera testigo de 
su muerte. Necesita alguien que observe 
su sufrimiento, de lo contrario no puede 
percibirlo como real, ni siquiera para us-
ted.  

x Sr. K (silencio... entonces con gran tris-
teza): No puedo tener a nadie en mi vida. 
Usted está ahí, pero es sólo una voz. No 
lo conozco y no puedo conocerlo. Le 
agradezco que me vea y lo considero un 
hombre amable, pero ello no puede hacer 
diferencia respecto a dónde terminaré. 

x El analista: Hmmm… 
 
Y estaba bastante orgulloso de mí mismo 

por poder crear un "hmmm", porque en reali-
dad, en ese momento no sentía que tuviera ni 
siquiera un "hmmm" en mí. La capacidad de 
la mente para mantenerse activa y funcio-
nando en presencia de la muerte puede estar 
estrictamente limitada por la selección natu-
ral. Una parte importante de lo que podría lo-
grar para el Sr. K en ese momento era com-
partir con él la experiencia que lo había aplas-
tado. La comprensión de nuestra relación de 
roles (Sandler, 1976) o la situación de transfe-
rencia total (Joseph, 1985), o incluso el com-
prenderle a él (Kohut, 1977), parecía un buen 
camino más allá de donde estábamos durante 

la mayor parte de los dos primeros años del 
análisis del Sr. K. Lo que experimentaba en la 
contratransferencia era la impregnación con 
la muerte que el Sr. K llevaba a cabo en mi 
consultorio. 

Pero, ¿cómo es que la muerte impregnaba 
tan exitosamente el sentido de la realidad ex-
terna del Sr. K? En otros lugares, hemos suge-
rido que la realidad externa se construye a tra-
vés de intentos de identificación proyectiva 
evacuadora (Fonagy, 2007). Como bebés, ex-
ploramos en parte el mundo proyectando par-
tes de nosotros mismos en él, y aprendemos 
sobre él por la forma en que nos responde. 
Esto, como Bion (1963) señaló, es un proceso 
normal. Se convierte en una formidable 
fuerza de enfermedad cuando la muerte, en 
lugar de la vida, constituye el material de la 
identificación proyectiva. ¿Cómo puede un 
niño explorar psíquicamente un mundo que 
es mortífero, lleno de una ausencia de preo-
cupación, si no es a través de la proyección en 
él de lo mortífero que siente en su interior? El 
niño desatendido puede crear en el mundo 
exterior la ausencia de self a la que fue ex-
puesto al no ponerse a sí mismo en él, fallando 
deliberadamente en mentalizarlo, llevando su 
mundo vivo como si estuviera muerto. Pero 
en última instancia, ninguno de nosotros 
puede soportar este círculo vicioso de des-
tructividad que se amplifica en la reverbera-
ción que regularmente se produce entre lo 
que está dentro y lo que está fuera, y se renun-
cia entonces a la exploración del mundo y la 
esperanza es abandonada. Como todas las 
anomalías profundas de la personalidad, creo 
que la presentación del Sr. K también tiene 
sus raíces en el desarrollo. 
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El self que se ausenta: dos formas en que la 
mentalización puede fallar 

Para ayudarme a entender al Sr. K me vi 
obligado a considerar dos tipos de mentaliza-
ción fallida. La mentalización fallida de los 
pacientes fronterizos lleva a la creación del 
mundo mental en lo físico. Sus acciones ma-
nipuladoras, incluso cuando son abierta-
mente agresivas o destructivas, implican la 
creación de un estado afectivo en el objeto por 
medio de la manipulación (a veces violenta), 
incluso si ese estado sólo se crea para que 
pueda ser destruido. Por el contrario, creo 
que la destrucción de la esperanza y la energía 
del Sr. K en su analista, en sí mismo y en todo 
lo que le rodeaba, era el remanente de una 
función reguladora destinada a la eliminación 
de la activación y la excitación. Esto se activa 
para "fisicalizar" el mundo exterior, para eli-
minar de él la intencionalidad que la mentali-
zación coloca allí. Implica más que la ausencia 
de una función mental, implica la creación ac-
tiva de un mundo sin mentes. El Sr. K perma-
nece impenetrable porque ha abandonado la 
esperanza de proyectar su estado interno en 
su objeto. Esto contrasta con la impenetrabi-
lidad típica del paciente fronterizo, que puede 
ser difícil de entender porque exterioriza es-
tados mentales en el objeto que a menudo os-
curecen la percepción exacta del estado men-
tal residual del paciente. La experiencia de la 
muerte generalizada que surge como parte del 
segundo tipo de fracaso de la mentalización se 
ve quizás más fácilmente como el remanente 
de un método de autorregulación primitivo 
que conlleva el deseo de destruir cualquier es-
tado interno. Normalmente, el niño se entera 
de lo que hay en su propia mente proyectando 
aspectos de ella en otros y viendo lo que se le 

devuelve. Si lo que regresa se siente completa-
mente inmanejable, estas sondas explorato-
rias ya no se enviarán en absoluto, ya que al 
niño le parece que esto es lo que causa su sen-
sación de estar abrumado. Los estados inter-
nos se experimentan como desesperadamente 
fuera del alcance de la propia capacidad de re-
gulación, una perturbación en la que la pro-
yección del self en el objeto se percibe en sí 
misma como una fuente de perturbación. 
Como consecuencia, el mundo externo en su 
conjunto pierde su sentido. 

Deseo reconocer que las ideas que estoy 
planteando, deben mucho al trabajo de André 
Green (1999) y particularmente a su teoría de 
la función desobjetalizadora propuesta en el 
contexto más amplio de su trabajo sobre lo 
negativo. Green defiende la existencia de una 
función objetalizadora, transformadora de las 
funciones psíquicas de los objetos, que pro-
duce objetos funcionales que sostienen la vida 
o las pulsiones amorosas; y su antagonista, 
una función desobjetalizadora, "que expresa 
la desligazón descrito por Freud como carac-
terístico de las pulsiones destructivas o de 
muerte, que roba a los objetos de su especifi-
cidad al quitarles sus características singula-
res y únicas, como aparecen en el amor" 
(Green, 1986; p.137-8). Creo que la elimina-
ción de las características singulares, el des-
pojo de significado, la eliminación de los 
vínculos entre los objetos es la raíz de la auto-
destructividad del Sr. K. En el artículo de "The 
work of the negative", Green deja claro que 
esta función desobjetalizadora es el núcleo del 
narcisismo negativo o "narcisismo de 
muerte", una tendencia hacia el cero, sobre el 
que había escrito extensamente en "Narcis-
sisme de vie, narcissisme de mort" (1980). 



Mentalización. Revista de psicoanálisis y psicoterapia, 14; Octubre 2020   11 
 

 

Mentalización. Revista de Psicoanálisis y Psicoterapia 
https://revistamentalizacion.com  

En su artículo "Sobre la intuición de lo ne-
gativo en el juego y la realidad", Green (1997) 
resumió esta idea así: "… lo que se ha llamado, 
probablemente de manera impropia, instinto 
de muerte, se basa en una función desobjeta-
lizadora, es decir, el proceso por el cual un ob-
jeto pierde su individualidad específica, su 
singularidad para nosotros, y se convierte en 
cualquier objeto, o en ningún objeto en abso-
luto. ...La función desobjetalizadora implica 
una desinvestidura (negativa) de los objetos 
externos, internos o incluso transcisionales. 
El llamado instinto de muerte se convierte en 
una inclinación a la autodesaparición" (p. 
1083). La desobjetalización se caracteriza por 
la desligadura: "Desvincularse de lo erótico, 
desvincularse de lo objetal y, finalmente, des-
vincularse incluso de los aspectos positivos 
del narcisismo. Es una desligadura más ani-
quiladora que anárquica o caótica." (p.157). 
"Por lo tanto, se vincula menos con la agre-
sión que con la nada". (p.220 en la versión im-
presa en “La Madre Muerta” de Kohon). 

Me gustaría adaptar la formulación de 
Green como base para una exploración de 
este, al menos para mí, nuevo aspecto de un 
fracaso de la mentalización. Creo que el fra-
caso de la mentalización está asociado a una 
inhibición defensiva vinculada a los malos 
tratos y a la resistencia a concebir el estado 
mental de un adulto poderoso que alberga 
malevolencia hacia el niño. En esta situación 
el niño tendrá a su disposición uno de los dos 
dispositivos. Puede permitir que las partes 
ajenas de la auto-representación sean "coloni-
zadas" por los estados mentales del abusador 
                                                            
 

2 Reconozco que la exploración de los aspectos adapta-
tivos de la desobjetalización extiende el concepto un 

para obtener un grado de control ilusorio so-
bre el perpetrador mental. Las maniobras de-
fensivas de este tipo son comunes en el apego 
desorganizado asociado con el maltrato y re-
flejan lo que Green denominó la función de 
objetalización. En este caso, la mentalización 
en el self se subvierte, escindiendo el self y 
permitiendo que parte de él represente el es-
tado mental del objeto abusivo. Creo que esta 
es la explicación para muchos aspectos de la 
presentación clínica de los pacientes con TLP. 
Sin embargo, no explica mi experiencia con el 
Sr. K., ni con otros pacientes en los que la pre-
sentación es más negativa y posiblemente me-
nos susceptible de cambio que en el caso de 
las organizaciones fronterizas. 

Creo que el predicamento del Sr. K es el 
resultado del segundo dispositivo disponible 
para el niño enfrentado a la maldad social, 
que hace uso de la función de desobjetaliza-
ción2. En personalidades límite, se siente 
como que un objeto coloniza el self para per-
seguirlo, pero luego se proyecta en el otro y 
frecuentemente se experimenta así como des-
truido en ese otro. Podemos entender los ata-
ques físicos tanto al self como al otro de esta 
manera. Por muy perturbador y destructivo 
que sea para la precisión de la percepción y el 
pensamiento, este mecanismo hace uso de la 
creación de estados mentales, puede ser una 
distorsión de la mentalización, pero es parte 
de la función de objetalización tal y como 
Green lo concibe. En marcado contraste con 
estos fenómenos están los casos como el del 
Sr. K, que hacen sentir la fuerza de la pulsión 
de muerte de Freud. El Sr. K es un símbolo y 

poco más allá del uso original que André Green preten-
día darle. 
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la encarnación de la muerte. Al trabajar con él 
uno no puede evitar sentir la muerte traba-
jando. Uno siente una fuerza oscura que lo 
saca cada vez más de la vida, chupando la vida 
hasta dejarla seca. Uno siente que un proceso 
negativo funciona incluso después de que la 
vida pierde la batalla. Parece entonces que si 
se experimenta al otro como demasiado cer-
cano, se siente como una amenaza, como una 
representación perturbadora, tiene que ser 
destruido para proteger la mente. En el pri-
mer caso, el vehículo de un estado mental 
proyectado es atacado con la esperanza de li-
brar para siempre al individuo de una idea 
persecutoria. En el segundo, la destructividad 
puede considerarse "preventiva": tiene por 
objeto anular el objeto que amenaza con crear 
una representación en la mente que se cree 
que la mente no tiene capacidad para regular 
o controlar. El objetivo no es destruir una 
imagen intolerable que se ha proyectado en el 
mundo exterior, sino más bien adelantarse a 
la posibilidad de tal proyección eliminando al 
otro como un potencial vehículo. Socava la 
posibilidad de una dialéctica entre el self y el 
objeto en la que el self podría haber sido des-
cubierto. En lugar de apropiarse del signifi-
cado e incorporarlo dentro del self (aunque 
sea ajeno), el niño despoja tanto al objeto 
como al self del significado, niega la existencia 
de estados internos, busca refugio en una 
quietud donde las creencias, los deseos y las 
ganas ya no existen. En el primer caso, la evi-
tación de la mentalización se logra mediante 
un ataque dirigido al significado, en el 

                                                            
 

3 Esta es básicamente la afirmación de Freud en "Más 
allá del principio del placer". Allí Freud imagina un orga-
nismo originario que requiere tanto la protección y el 

segundo al significante, pero ambos están di-
señados para evitar la posibilidad de la signi-
ficación. 

La segunda forma de anormalidad, en 
realidad bastante común, creo que tiene sus 
raíces en el mal funcionamiento de lo que 
Green describió como desobjetalización, que 
puede ser un proceso normal que, por simpli-
cidad, podríamos considerar como una con-
trapartida de la mentalización. Mientras que 
la mentalización genera una imagen mental 
verdadera o ilusoria del objeto como vivo, po-
seedor de sentimientos, pensamientos y 
creencias, la desobjetalización normalmente 
realiza la función igualmente necesaria de 
desapego al servicio de un cambio de relación 
y alejamiento del objeto. Es una función que 
debemos utilizar para evitar un impacto per-
turbador por la mera presencia de ideas en la 
mente. Creo que la experiencia subjetiva que 
corresponde a esto es algo parecido a una sen-
sación de persecución, una sensación de ser 
controlado, vaciado, victimizado -experien-
cias que son a menudo sellos de ruptura psi-
cótica. Esta fue la experiencia de vulnerabili-
dad que el Sr. K. trajo a la sala de consulta to-
dos los días. La mera presencia de una idea 
puede ser experimentada como una horrible 
persecución. La respuesta normal de la mente 
puede ser despojar al objeto de los pensa-
mientos y sentimientos que se convirtieron en 
una amenaza simplemente por el hecho de 
existir, no necesariamente por su contenido o 
por los vínculos con otros pensamientos3. 

acceso al medio ambiente externo como los estímulos 
que se encuentran allí. Este organismo originario tiene 
una "corteza" o escudo contra los estímulos externos 
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Desobjetalización y el balance entre apego y 
separación 

Sydney Blatt y Rachel Blass (Blatt, 1990; 
Blass, 1992; Blass, 1996) fueron, en mi opi-
nión, los primeros en llamar la atención sobre 
la dialéctica fundamental del desarrollo del 
self: señalaron que los objetivos complemen-
tarios de apego y de separación, y sus contra-
partes experienciales guían al individuo a lo 
largo del ciclo vital. Varias teorías del desa-
rrollo psicológico se centran principalmente 
en uno de los dos aspectos de este proceso: la 
separación o el apego. Las teorías que se cen-
tran en la separación tratan de comprender el 
desarrollo del individuo como una unidad au-
tónoma, esforzándose por lograr la individua-
ción, la diferenciación, la autonomía y la 
identidad. El desarrollo se considera un pro-
ceso por el cual las capacidades innatas en-
cuentran una expresión óptima en el logro se-
cuencial de diversos niveles de funciona-
miento del self y del yo. Se hace hincapié en la 
experiencia del self como separado e indepen-
diente y en su evolución en el curso del ciclo 
de vida. A diferencia de las teorías que hacen 
hincapié en la separación, otras teorías se cen-
tran principalmente en el apego e intentan 
comprender el desarrollo del individuo como 
una unidad en la interacción. Se considera 
                                                            
 

para que no se vea abrumado. Contra las fuentes inter-
nas de estimulación no hay, especula Freud, ninguna de-
fensa de este tipo (pp. 28-9). El trauma se produce 
cuando el escudo/barrera protectora se rompe por estí-
mulos externos (o internos). En este caso, "el principio 
del placer es por el momento puesto fuera de acción. Ya 
no hay posibilidad de evitar que el aparato mental se 
inunde con grandes cantidades de estímulos, y en su lu-
gar surge otro problema: el problema de dominar las 
cantidades de estímulos que han irrumpido y de ligarlos, 

que el yo está compuesto, y que su integridad 
y continuidad se mantienen gracias a la gestalt 
de relaciones interpersonales pasadas y pre-
sentes. Se considera que el individuo es pre-
dominantemente un buscador de objetos; el 
desarrollo se define como un proceso en el 
que la maduración se produce no en el indivi-
duo en sí mismo, sino en la calidad de sus re-
laciones. El surgimiento de la intimidad, la 
dependencia, el cuidado y el afecto es objeto 
de estudio. Se hace hincapié en la percepción 
y la experiencia del individuo con respecto al 
otro, más que en el propio individuo. Las 
múltiples formas de relación permiten al in-
dividuo establecer y consolidar un sentido de 
sí mismo como entidad cohesiva y autónoma 
y como inherentemente unido a los demás 
mediante relaciones amorosas. Blatt y Blass 
propusieron un modelo de desarrollo que 
considera que la identidad del self emerge a 
través de una interacción dialéctica de las dos 
principales líneas de desarrollo de apego y se-
paración. Dado que el self emerge dialéctica-
mente de una percepción de sí mismo en la 
mente del objeto como un individuo que cla-
ramente no es el mismo que el objeto, una 
comprensión plena del desarrollo psicológico 
requiere una integración de las teorías del 
apego y la separación.  

en el sentido psíquico, para que puedan ser eliminados" 
(págs. 29-30). 
Desde la perspectiva de la neurociencia, la 
desobjetalización se consideraría un mecanismo de re-
gulación, que se hace cada vez más esencial con el desa-
rrollo neuronal a medida que las redes neuronales se es-
pecializan cada vez más y la inhibición de la excitación 
afecta a lugares cada vez más claramente demarcados 
en el cerebro. Se podría especular que la desconexión o 
la pérdida de conexión entre las redes neuronales es el 
equivalente físico de la desobjetalización.  
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Yo diría que la desobjetalización es un 
proceso normal del desarrollo que ayuda al 
establecimiento de la identidad propia me-
diante la separación, mientras que la mentali-
zación sirve al desarrollo mediante la promo-
ción de la experiencia del otro como similar a 
uno mismo y por lo tanto comprensible para 
uno. La desobjetalización sirve a la función de 
separar el self o de desligar a éste de sus obje-
tos. La desobjetalización puede convertirse en 
patológica cuando ya no está equilibrada por 
la mentalización, cuando la dialéctica entre el 
apego y la separación se inclina demasiado 
hacia esta última. Si esto sucede, se hace im-
posible ver al otro como poseedor de pensa-
mientos y sentimientos similares pero dife-
rentes de los propios, y si el otro no puede ser 
percibido de esta manera, no se pueden sentar 
las bases para la experiencia del self como 
apegado pero separado. Un caso como el del 
Sr. K. ilustra el fracaso simultáneo de la men-
talización y la función desobjetalizadora. La 
separación (o desligazón) del objeto toma la 
forma de obliterar la presencia del objeto 
vivo, potencialmente relacionado, aniqui-
lando la imagen del otro y su significado. En 
ausencia de una función desobjetalizadora, la 
única forma que tiene el individuo de cambiar 
la relación con el otro dentro de su mente es 
haciendo que no exista en absoluto en el 
mundo. 

El fracaso de la desobjetalización puede 
ocurrir en numerosos contextos sociales que 
luego se concretan en "la búsqueda de la quie-
tud" que se encarna en la idea del instinto de 
muerte. Un caso evidente señalado por Freud 
(1921) y posteriormente por Bion (1961) se 
refiere a las experiencias en grupos. El predo-
minio del "instinto de muerte" en el material 
analítico a menudo señala el fracaso parcial de 

la función desobjetalizadora y esto es lo que 
explica la repetición interminable que Freud 
y muchos otros han observado en relación 
con estos fenómenos. Como en el caso del Sr. 
K., estos individuos tienden en el análisis a ge-
nerar ideas sólo para ser destruidas inmedia-
tamente, ya sea por mecanismos de defensa 
primitivos o incluso por estrategias más pri-
mitivas orientadas a la acción física (teleoló-
gica). El carácter compulsivo así como la sen-
sación de muerte que rodea a estos fenómenos 
mentales surgen del efecto perturbador de 
aquello que ha sido parcialmente desobjetali-
zado y por lo tanto sigue regresando, y que 
sólo puede ser "controlado" por eliminación 
total. En la mayoría de los casos, ese fracaso 
parcial no desencadena en una acción física. 
Más bien desencadena un vaciamiento mental 
que es tal vez el precursor del desarrollo de la 
desobjetalización, pero que sólo puede fun-
cionar como una medida temporal. El aspecto 
del proceso que crea un ciclo característico 
que llevó a Freud a vincular el instinto de 
muerte con la compulsión de repetición es el 
resurgimiento espontáneo y natural de la idea 
de que una y otra vez hay que eliminar o des-
armar. 

Si no podemos hacer que una persona sea 
insignificante mentalmente, tenemos que 
destruirla físicamente. La desobjetalización, 
como cualquier capacidad psicológica, creo 
que se obtiene en el desarrollo. Su aparición 
gradual, creo, señala la disminución de la vio-
lencia a lo largo de los años de la infancia. 
Como capacidad psíquica nos protege de la 
necesidad de regular el contenido mental por 
medio de la fuerza física. La violencia dismi-
nuye con la edad, no con el aumento de la ca-
pacidad de regulación sobre el cuerpo del 
niño, como se supone comúnmente, sino 
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como consecuencia de la mejora del control 
sobre la mente que proporcionan las funcio-
nes de mentalización y desobjetalización. 
Como con todas las capacidades mentales, el 
avance en el desarrollo va acompañado de re-
gresiones periódicas. 

Superando lo negativo 

¿Cómo se puede "reparar" la desobjetali-
zación disfuncional? La interacción diádica, el 
intercambio intersubjetivo, es quizás una vía 
para la recuperación de esta capacidad. La 
comprensión de la ausencia de regulación pa-
rece hacer poco para crearla. Sin embargo, a 
menudo incluso los aspectos relacionales de la 
terapia pueden no ser suficientes y puede ser 
necesario mucho tiempo de análisis antes de 
que el individuo sea capaz de aceptar el con-
tenido simbólico de las ideas sin despojarlas 
de su investidura. No abogo por el abandono 
del trabajo psicoanalítico para ayudar a estos 
individuos, pero sí creo que nos corresponde 
ser realistas sobre lo que incluso una interven-
ción psicoterapéutica intensiva puede lograr 
con las perturbaciones que implican profun-
dos fracasos tanto de mentalización como de 
desobjetalización. Independientemente de la 
causa de la disfunción, de la genética, del en-
torno inicial o de una interacción de ambos, 
una intervención que se base en lo simbólico 
no tiene más que un impacto limitado en el 
individuo cuya mente no siempre puede per-
mitir que la experiencia simbólica surja es-
pontáneamente. No existe una panacea para 
estos casos y la cautela sobre el proceso es qui-
zás el consejo más sabio. 

La mayoría de los pacientes como el Sr. K 
permanecen notablemente ajenos a cómo tra-
tan al mundo. Sin embargo, hay sesiones en 

las que no pueden evitar ser confrontados con 
la forma en que respiran la muerte en todo lo 
que les rodea. Desarrollar este tipo de reflexi-
vidad y adquirir lo que erróneamente se 
puede tomar como una postura algo más dis-
tante es lo que hemos llamado afectividad 
mentalizada, una modulación de la atención 
que convierte las experiencias emocionales en 
pensamientos. Un episodio del análisis del Sr. 
K podría ilustrar lo que quiero decir. 

El Sr. K, a través de su trabajo, estaba muy 
preocupado por el crimen. En una sesión que 
fue sólo un par de días antes de una interrup-
ción, comenzó quejándose de su pasividad. 
Quería ir a una reunión en la que las iniciati-
vas de prevención del delito se debatirían a un 
nivel bastante alto. Afirmó que realmente se 
preocupaba por este tema, pero una vez más 
no pudo motivarse para ir. La reunión era so-
bre la legislación para reducir el acceso a las 
armas de fuego en el Reino Unido tras un in-
cidente particularmente espantoso en el que 
se habían utilizado armas de fuego. Habló con 
rabia sobre el lobby americano de las armas 
que afirmó erróneamente que la persona que 
aprieta el gatillo es la única persona a la que 
se puede culpar por el mal uso de las armas. 
Reprendió al actor de cine Charlton Heston, 
presidente del lobby pro armas, la Asociación 
Nacional del Rifle Americana. Sintió que po-
dría haber marcado la diferencia si hubiera 
ido y hecho lo correcto.  

La búsqueda introspectiva del por qué no 
fue, fue en sí misma mortal e inútil - una per-
sona que el Sr. K sintió que pensaba mal de él 
presidiría la reunión. Habría mucha gente allí 
que él sospechaba o pensaba que sospechaba 
de él. Había una sensación penetrante de per-
secución en la sala. Todos sus objetos tenían 
la culpa y él quería culpar a todos. Ya no había 
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espacio para pensar y, como era a menudo el 
caso del Sr. K, parecía inútil perseguir los ele-
mentos individuales específicos de proyec-
ción y persecución. Señalé que en ese mo-
mento parecía sentirse incapaz de enfrentarse 
a algo que desaprobaba totalmente y que al 
mismo tiempo era incapaz de enfrentarse a la 
interrupción que se avecinaba. Añadí que tal 
vez el sentimiento general de persecución sur-
gió de sus intensos sentimientos sobre la inte-
rrupción. 

Reaccionó violentamente, levantando la 
voz y maldiciéndome. Su diatriba era difícil 
de comprender pero entendí que su principal 
objeción era que yo cobrara por la última se-
sión antes de un descanso, lo cual debía saber 
que era efectivamente un robo. Esto lo llevó a 
desarrollar pensamientos violentos acerca de 
erradicar no sólo a mí, sino a toda la profesión 
de psicoanalista. Se le recordaban dos pelícu-
las que vio de joven. Una imagen de la película 
"If” con Michael York le vino primero a la 
mente, donde todo el personal y todos los 
alumnos de una escuela pública fueron acri-
billados por un grupo de alumnos terroristas 
que se colocaron en el techo de la escuela. La 
imagen fue seguida rápidamente por el re-
cuerdo de otra película que vio más o menos 
al mismo tiempo, llamada “The body”, donde 
se insertaron pequeñas cámaras en el cuerpo 
para mostrar el movimiento de las células, el 
interior del pulmón y los espermatozoides, así 
como el funcionamiento de las bacterias, los 
virus y las células cancerígenas.  

Primero enlacé con sus pensamientos so-
bre la propaganda de la Asociación Nacional 
del Rifle Americana y sus imágenes violentas. 
Fue la persona detrás del arma la responsable, 
no el arma. Inmediatamente se calmó y co-
menzó a hablar de su propio deseo de morir 

junto con todos los demás en un ataque terro-
rista en un avión, o mejor aún en una guerra. 
La muerte fue inmediatamente idealizada y el 
único riesgo era sobrevivir en un estado de in-
capacidad. Dije que me parecía que eso era 
exactamente lo que estaba haciendo. Que pri-
mero roció todo su mundo con balas pero 
luego vivió con las secuelas, habiéndose inca-
pacitado a sí mismo de innumerables mane-
ras. Sin embargo, se experimentó a sí mismo 
viviendo como diminutos fragmentos mi-
croscópicos en el mundo de los demás.  

Pensó en lo que dije, y para mi gran sor-
presa añadió luego: "Si hablara de mí mismo 
aquí contigo, quiero decir hablar de verdad, 
podría conocerme a mí mismo, y entonces 
podría odiarme aún más". Dije: "Al contrario, 
creo que te aterroriza saber quién eres e in-
cluso tener que gustarte a ti mismo, que te 
apegues a lo que eres y que no puedas sopor-
tar más la muerte". Pensó durante algún 
tiempo y dijo: "No puedo matarme si pienso 
así". 

El episodio ilustra cómo el trabajo de la 
reflexividad analítica convierte experiencias 
en pensamientos. Sólo en la reflexión me di 
cuenta de cómo las películas corrieron a tra-
vés de toda esta sesión. El paciente luchaba 
por desarrollar una experiencia emocional de 
segundo orden, de tomar conciencia de sí 
mismo como odioso y del mundo como vacío, 
deprimente y aburrido, en lugar de experi-
mentar el mundo como si fuera simplemente 
tal y como es. Al proyectarse en el mundo, el 
Sr. K se experimentó a sí mismo como el 
mundo, mortal en todos los sentidos de la pa-
labra. Al ser capaz de tomar una postura re-
flexiva sobre sus experiencias emocionales, ya 
no estaba simplemente en el mundo, sino 
también en sí mismo. Es en este sentido, creo, 
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que nuestra capacidad de reflexión es sólo una 
reafirmación de la noción kleiniana de la po-
sición depresiva. Para traer de vuelta a noso-
tros mismos y poseer, tomar responsabilidad 
sobre nuestra destructividad. 

Epílogo 

No hace falta decir que el Sr. K no está cu-
rado. Está en el cuarto año de su análisis y sus 
pensamientos suicidas nunca están lejos. Para 
ser franco, no estoy seguro de si se suicidará o 
si nuestro trabajo conjunto podrá permitirle 
crear una representación de sí mismo, una 
identidad que pueda investir suficientemente 
como para querer preservarla, lo verá durante 
los años que le quedan. La experiencia clínica 
diaria está repleta de casos de individuos que 
atacan y se alejan de relaciones potencial-
mente vitales y positivas. Estos individuos pa-
recen querer eliminar toda conciencia del de-
seo relacional que es percibido como afec-
tando su estado mental estático y aparente-
mente autosuficiente. Herbert Rosenfeld des-
cribió la silenciosa atracción del instinto de 
muerte (siguiendo a Freud) que prometía li-
bertad del deseo, perturbación e independen-
cia (Rosenfeld, 1987). Pero de nuevo, lo que 
es más claro y obvio en casos como el del Sr. 
K. no es el contenido fenoménico de la idea-
ción agresiva y enojada, el odio o el sadismo, 
sino la persistencia y la aparente inmutabili-
dad de la destructividad aniquiladora total. La 
mortandad del pensamiento irreflexivo o el 
vacío que deja la idea de lo no presente es una 
falta de equilibrio entre la mentalización y su 
complemento sin vida. 
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